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Redaksioneel 


Elize  Botha  het  met  die  vorige  uitgawe  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  die  tuig 
neergelê  ná  twintig  jaar  as  redakteur  van  dié  blad.  Dit  is  vir  my  ’n  eer,  voorreg 
en  uitdaging  om  hiermee  die  leisels  oor  te  neem  by  ’n  gewaardeerde  mentor 
en  vriend  soos  sy.  Almal  wat  by  Tydskrif  betrokke  is,  sal  die  nuus  verwelkom 
dat  sy  steeds  bereid  is  om  op  die  redaksie  te  dien. 

Die  basiese  geskiedenis  van  Tydskrif  is  weergegee  in  ’n  onderhoud  wat  J.C. 
Kannemeyer  in  1 992  met  Elize  Botha  gevoer  het  en  ek  wil  nie  hier  in  beson- 
derhede  ingaan  op  die  wel  en  wee  van  die  blad  nie.  Die  uitgawes  van  die 
afgelope  twintig  jaar  spreek  vanself.  Terwyl  verskeie  “little  magazines’’  — 
wat  dikwels  belangrike  en  noodsaaklike  funksies  verrig  het  — gekom  en 
gegaan  het  en  verskillende  ideologiese  groeperings  gevorm  is  en  verskuif 
het,  het  Tydskrif  vir  Letterkunde  bly  staan  as  ’n  besondere  blad  wat  ’n  oop 
forum  aan  ouer  en  jonger  skrywerstemme  bied.  Die  meeste  van  die  soge- 
naamde  “sewentigers”  en  “tagtiger”  — en  by  geleentheid  ook  van  die  “ses- 
tigers”  — het  in  Tydskrif  gepubliseer  en/of  gedebuteer,  en  die  blad  kon  as 
toetssteen  dien  vir  talle  skrywers. 

Nuwe  name  verskyn  nou  in  die  geledere  van  die  skakelredaksie  — Louis 
Esterhuizen,  Tom  Gouws,  Joan  Hambidge,  Charles  Malan  en  Alexander 
Strachan  — maar  die  doel  en  funksie  van  Tydskrif  bly  steeds  dieselfde:  om 
aan  skrywers  en  akademici  van  alle  oortuigings  ’n  gespreksbasis  te  bied;  om 
nuwe  werk  bekend  te  stel;  om  teksanalises  en  -interpretasies  (vir  onder  meer 
skoolgebruik)  te  voorsien;  om  geleentheid  te  bied  vir  polemieke.  Samevat- 
tend:  om  die  breë  lesers-,  skrywers-  en  akademiese  gemeenskap  te  dien  met 
’n  blad  waarvan  die  enigste  leuse  “gehalte”  is  en  waarin  ’n  balans  gehand- 
haaf  word  tussen  kreatiewe  werk  en  akademiese  artikels  en  resensies. 
Met  die  verbrokkeling  van  die  kulturele  boikot  ontvang  Tydskrif  al  hoe  meer 
bydraes  van  medewerkers  uit  Nederlandssprekende  lande.  Ons  wil  graag 
voortgaan  om  werk  in  Nederlands  te  plaas  om  bestaande  kulturele  en 
akademiese  bande  te  versterk. 

Die  Afrikaanse  letterkunde  beleef  steeds  ’n  bloeitydperk,  veral  wat  die  prosa 
betref,  en  ek  wil  graag  van  dié  geleentheid  gebruik  maak  om  te  pleit  vir  meer 
skeppende  bydraes  in  ál  die  verskillende  genres. 

Tydskrif  vir  Letterkunde  maak  nie  aanspraak  op  ’n  sekere  “segment”  van  die 
Afrikaanse  spraakgemeenskap  of  op  enige  spesifieke  letterkundige  of 
taalpolitieke  groepering  nie.  Die  bydraers  — vanuit  “struggle”-geledere  tot 
“regse”  akademici  — en  temas  wat  die  afgelope  aantal  jare  ter  sprake  gekom 
het  in  die  blad,  getuig  van  die  omvattende  benadering  wat  gevolg  is  en 
steeds  gevolg  gaan  word. 
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Enige  tydskrif  word  bloot  gemeet  aan  die  gehalte  van  die  bydraes  en  die 
insette  van  die  redaksie.  Elize  Botha  het  hierdie  tydskrif  ongetwyfeld  op  ’n 
besonder  hoë  peil  help  plaas  en  die  minste  wat  ek  en  my  redaksie  kan  doen  is 
om  dié  standaard  te  probeer  behou  en  steeds  uit  te  bou. 

H.J.  Pieterse 

Januarie  1993 
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Barend  J.  Toerien 
Briewe  van  Peter  Blum 


John  Kannemeyer*  se  onlangse  artikels  in  die  pers  oor  Peter  Blum  se  laaste 
jare  in  Engeland  het  lesers  se  belangstelling  in  daardie  merkwaardige  digter, 
maar  aweregse  persoon!  bepaald  geprikkel. 

Sy  briewe  vanuit  Londen  aan  my  in  New  York  — ek,  ’n  algehele  randfiguur  in 
die  Blumsage,  ook  omdat  ons  mekaar  net  van  sien  in  ons  Stellenbosse 
studentejare  gekerí  het  — kan  die  prentjie  miskien  ietwat  aanvul.  Ek  het  nie 
afskrifte  van  my  briewe  aan  hom  gemaak  nie;  daarom  ’n  kort  inleiding  by  elk 
van  syne. 

Nie  al  sy  briewe  het  ek  behou  nie.  Ek  onthou  bv.  daar  was  ’n  vroeër  een 
waarin  hy  by  my  aangedring  het  om  nie  aan  bloemlesers  — ek  meen  hy  het 
Opperman  spesifiek  genoem  — toestemming  te  gee  om  verse  op  te  neem 
nie.  Dan  was  daar  ook  nog  een  waarin  hy  my  eksemplare  van  Ons  erfdeel 
aangebied  het.  Ook  nog  latere  skunnige  poskaarte. 

Die  briewe  wat  hier  volg  is  geplaas  in  die  Dokumentesentrum  van  die  Stellen- 
bosse  Universiteitsbiblioteek. 

★ ★ ★ 


Brief  no.  1 is  gerig  aan  my  in  Suid-Afrika  waar  ek  met  vakansie  was  en  van- 
waar  ek  aan  hom  geskryf  het  met  ’n  voorstel  om  hom  te  besoek  op  die  pad 
terug  na  New  York,  miskien  vir  ’n  onderhoud. 

Londen,  13.8.1963. 


Beste  Barnie, 

Dankie  vir  jou  briefie  van  5 deser  op  die  deftige  KLM-papier.  Ek  onthou  jou 
goed  van  verskeie  keer  sien,  beide  te  Stellenbosch  en  Kaapstad  en  van  ’n 
brief  ie  wat  jy  in  die  later  vyftigerjare  vir  my  gestuur  het,  en  wat  ek  blykbaar  ver- 
suim  het  om  te  beantwoord,  iets  wat  nie  dikwels  gebeur  nie.  Ek  sou  nie 
omgee  om  jou  te  onthaal  nie,  was  dit  nie  dat  ek  in  September  op  vakansie  sal 
wees  nie.  September,  soos  jy  weet,  is  ’n  aangename  maand  vir  vakansies; 
koeler  en  minder  druk  as  Augustus,  en  nie  so  guur  soos  Oktober  nie:  veral  vir 
Skotland-lerland  word  dit  sterk  aanbeveel.  Telefoon  het  ek  nie:  ek  het  dit  laat 
verwyder  toe  ek  gemerk  het  dat  mense  vir  my  bel,  en  ek  haat  die  rinkel- 
rige  klokkiesklank. 

Nee,  ek  dig  nie  meer  nie:  niemand  is  ’n  digter  na  35  nie,  en  ek  is  reeds  38.  En 
al  sou  ek  ook  dig  sou  ek  dit  nie  in  Afrikaans  doen  nie:  ek  glo  nie  meer  aan  die 
onsterflikheid  van  die  taaltjie  nie.  Ek  het  buitendien  nie  veel  van  ’n  publiek  nie: 


J.C.  Kannemeyer  se  studie  oor  Peter  Blum  - Wat  het  geword  van  Peter  Blum?  - verskyn  in 
April  by  Tafelberg.  Van  die  briewe  kom  ook  in  dié  werk  ter  sprake. 
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wie  het  dit  eintlik  nog?  Daar  was  wel  ’n  tydperk  toe  “die  volk”  ’n  behoefte  aan 
nasionaalpateties-bybelistiese  rympies  gehad  het,  maar  dit  was  die  tyd  toe 
hy  ’n  sekere  minderwaardigheidskompleks  gehad  het  en  dus  ’n  behoefte 
aan  “kultuur”  om  vir  homself  (en  ander)  te  bewys  dat  hy  ’n  gelykwaardige 
Europese  volk  is,  maar  die  tyd  is  verby.  Nou  is  “die  volk”  egter  reeds  jare  aan 
bewind,  maak  geld,  bak  wette  soos  broodjies,  gee  nuwe  seëls  en  munt- 
stukke  uit,  en  het  dus  geen  behoefte  aan  “kultuur”  nie.  In  terugblik  lyk  die  Afr. 
“kultuurpoging”  ’n  bietjie  “phony”:  so  veel  begeerte  om  iets  te  bewys,  om  iets 
uit  te  hang  — so  min  werklike  skeppingsdrang.  Indien  daar  ooit  ’n  hoop  was 
dat  “die  volk”  ruimeren  slimmeren  sensitiewer  sou  word  het  ditteen  nou  ver- 
damp:  hy  het  in  die  later  SOerjare  merkbaar  enger  en  dommer  en  geniepsiger 
geword.  Is  hy  eintlik  ooit  ’n  “volk”?  Hy  makeer  minstens  een  van  die  belang- 
rikste  kwalifikasies,  t.w.  ’n  stuk  gebied  wat  hy  uitsluitlik  bevolk.  “Die  Afri- 
kaner”  (fantastiese  uitdrukking!  1%  van  Afrika  se  bevolking!)  deel  elke 
vierkantmyl  met  ander  bevolkingselemente,  wat  toenemend  verdring  voel 
deur  “die”  Afrikaner.  “Ons  land”  — dit  was  nie  altyd  ons  s’n  en  sal  nie  altyd 
ons  s’n  bly  nie;  hy  het  reeds  opgehou  om  myne  te  wees  — eintlik  reeds  in 
1 948.  “Die”  Afrikaner  is  seker  een  van  daardie  gemeenskappies  wat  onder- 
druk  moet  wees  voor  ’n  mens  hom  kan  bemin:  hy  is  miskien  ’n  dierbare  don- 
kie  maar  ’n  dem  slegte  ruiter. 

En  buitendien:  digterskap  as“volksdiens”  isteidealistiesvir’n  nugteremens 
soos  ek,  en  een  wat  moet  eet.  Enige  land  (veral  so  ’n  problematiese)  se  let- 
terkunde  moet  geskep  word  deur  diegenes  wat  daarby  baat,  wat  iets  daaruit 
wen.  Ek  is  ongelukkig  nie  een  hunner  nie.  Vra  die  volksprofessore,  volksjoer- 
naliste,  volksbloemlesers,  volksuitgewers,  ens.  om  aan  te  hou  dig  — nie  vir 
my  nie:  ek  kom  bedroë  daarvan  af. 

Europa  is  deesdae  ’n  interessanter  en  aangenamer  plek  as  Afrika,  enige  deel 
van  Afrika,  en  “Ubi  mihi  placet,  ibi  mea  patria”.  Ek  het  heelwat  indrukke 
opgegaar  van  Brittanje,  lerland,  Nederland,  Duitsland,  Portugal  veral,  maar 
daarin  stel  seker  ook  niemand  belang  nie,  en  ek  sal  nie  ongevra  iemand  lastig 
val  nie.  As  jy  vir  ’n  literaire  monument  wil  gaan  kuier,  probeer  Elis.  Eybers  te 
Tintorettostr.  93,  Amsterdam-Zuid:  KLM  sal  jou  daarbring.  Ek  het ’n  paar  jaar 
se  desultoriese  korrespondensie  met  haar  gevoer,  maar  sy  is  “patologies 
kwesbaar”  en  lees  altyd  skimpe  tussen  my  reëls  in  en  wil  dan  nie  ant- 
woord  nie. 

Ek  vertrou  dat  jy  redelik  gelukkig  is  in  jou  werk:  dit  sal  seker  ’n  veilige  betrek- 
king  wees,  en  ’n  gesiene,  en  nie  al  te  onnosele  nie.  Vir  my  het  bib-werk  hoof- 
saaklik  kaartjies-tik  en  kiste  rondry  beteken,  en  ek  is  bly  dat  ek  daardie 
beroep  nou  agter  my  rug  het. 

Vriendelike  groete, 

Peter  B. 
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) In  Brief  no.  2 reageer  hy  op  my  skrywe  dat  ek  nie  meer  die  noemnaam  “Bar- 
i nie”  gebruik  nie omdat ek voel  dat dit  my  in  ’n  valse  posisie  in  die V.S.A.  plaas, 
. waar  dit  alleenlik  ’n  lerse  konnotasie  het,  met  effe  spot  daarby,  en  dat  ek 
i boonop  die  engelse  uitspraak  “Barney”  haat. 

‘ Sy  oordele  oor  Afrikaanse  skrywers  is  verdoemend  asook  verward  (A.  Brink 
— Silbersteins)  en  bepaald  verdof.  Persoonlike  wrokke  en  bitterhede  wat 
later  in  sy  lewe  nog  sterker  sou  word,  slaan  nou  sterk  en  venynig  deur. 

Londen,  23.X.63. 


Beste  Barnie, 

lere  of  te  nie,  ek  het  jou  altyd  as  Baanietoerien  geken,  en  Barnie  sal  jy  vir  my 
bly;  buitendien  is  ek  hibernofiel,  en  by  my  sal  jou  lerse  assosiasies  eerder 
help  as  hinder.  (Ek  kom  elke  jaar  ’n  week  of  wat  in  Dublin.)  As  jy  wil  wraak 
neem  kan  jy  my  altyd  Phatrick  noem. 

Ek  is  jammer  om  te  hoor  dat  jy  op  Afr.  lit.  small  talk  teer  — ek  glo  nie  dis  voed- 
saam  nie.  Het  jy  nie  vrou  en  kind  of  tenminste  ‘n  budgie  nie?  Teel  liewers 
tropiese  vinke,  maak  seëls  bymekaar,  of  stel  belang  in  Yoga.  Ek  self  het  geen 
voet  meer  in  S.A.  nie  behalwe  ’n  klein  bankrekening  waarop  2 uitgewers  af  en 
toe  (te  selde)  iets  inbetaal  en  wat  ek  nie  uit  die  land  kan  verwyder  nie,  want 
Verboerwoerd  reken  hy  gaan  ammunisie  daarmee  koop.  Le  Roux  se  demo- 
niese  humor  mag  oulik  wees,  maar  dis  nie  daarmee  dat  romans  geskryf  word 
nie;  sy  talent  val  ook  tussen  prosa  en  poësie  — die  ou  Dietse  vloek,  ook  in  die 
Lae  Lande;  dis  die  wat  hul  nie  ’n  volwaardige  letterkunde  het  nie.  Wat  A.  Brink 
betref;  ek  kan  skaars  glo  dat  hy  ooit  7 dae  by  die  Silbersteins  deurgebring 
het,  en  kortverhale  wat  ek  van  hom  in  blaaie  gesien  het  was  maar  poeperig. 
NP  het  my  ’n  kopie  van  TRISTIA  gestuur  met  ’n  ietwat  kruiperige  opdrag,  ek 
weet  nie  hoekom  nie.  By  die  lees  het  dit  my  teleurgestel  en  effens  gewalg.  Na 
NUWE  VERSE  is  dit  ’n  terugslag,  want  dit  beliggaam  die  bose  ou  NP  van 
HALWE  KRING  met  sy  wrokkerigheid,  subintellektuele  nasionalisme, 
pseudo-profeetskap,  ens.  Ek  het  ’n  taaierige  brief  aan  hom  geskryf  om  hom 
my  mening  mee  te  deel,  maar  hy  het  natuurlik  nie  daarop  gereageer  nie.  ’n  Ou 
Diets-Afro  kwaal  — die  onvermoë  om  op  die  buitewereld  en  sy  menings  te 
reageer;  beide  Louws  besit  dit  in  oortreffende  mate.  (Daar  is  wel  Afro’s  wat 
briewe  kan  skryf,  daar  is  nie  een  wat  hul  kan  beantwoord  nie;  hul  ontaard 
altyd  in  louter  selfuitdrukking  — vir  die  ontvanger  frustrerend.) 

Oor  SA  kan  ek  glad  nie  skryf  nie;  dit  laat  my  eenvoudig  koud.  ’n  Kwarteeu  se 
tydverkwisting,  dis  al  wat  dit  vir  my  beteken.  My  “opvattings”  pas  ook 
ewemin  by  die  “liberale”  skema  in  as  by  die  “nasionale”,  want  ek  koester 
geen  illusies  omtrent  die  mensliewendheid  van  die  kaffers  (ek  noem  hul 
onbeskroomd  kaffers)  en  ander  heidense  rasse  nie.  Wat  my  betref  kan  hul 
mekaar  daar  opvreet;  ek  sal  vir  albei  kante  ’n  pot  mosterd  elk  stuur. 

Van  Kill  de  Blerk  het  ek  onlangs  ’n  kommunikasie  ontvang  waarin  hy  my  vra 
om  my  naam  te  teken  aan  ’n  protesgeskrif  gerig  aan  die  Gowwermint  i/s 


5 


boeksensuur.  Sinloos  natuurlik,  want  die  koeël  is  reeds  deur  die  kerk.  Die 
jare  30-40  was  die  tyd  om  die  Afro-Dietse  nasionalisme  te  demokratiseer, 
maar  destyds  was  die  intellektueles  almal  “gesagstaters”  — dit  sal  my  ver- 
baas  as  K de  B nie  een  was  nie.  Nou  ja,  nou  het  hul  mos  ’n  soort  gesagstaat, 
en  een  wat  eerder  harder  sal  word  as  sagter,  totdat  hy  intuimel.  My  antwoord 
was  kort  en  klassiek  en  op  rym: 

“Jy  het  die  staat  gekry  wat  jy  wou  hê: 

Dis  nou  te  laat  om  iets  daarteen  te  sê.” 

Dus:  die  enigste  element  daar  wat  my  simpatie  kry  (vir  wat  dit  werd  is)  is  die 
buitegroepe  wat  ewemin  genade  van  die  kaffers  kan  verwag  as  van  die 
Ware  Volk. 

As  jy  my  2 bundeltjies  byderhand  het  (en  hulle  sal  die  totaalsom  van  my  Afr. 
oeuvre  bly)  lees  weer  GRENSWAGTE  in  STEENBOK  (niemand  het  sy  ak- 
tueelheid  gesnap  nie,  want  die  Afridom  sien  hom  nie  as  sulks  nie,  maar  as 
Bewoners  van  die  Middelpunt  van  die  Aarde,  foeitog),  AAN  KATTE  in  EKLA- 
VES,  en  die  vers  wat  begin  “Hiervoor  gestaal  deur  eeue  leeujagterdom”  — ek 
vergeet  sy  titel,  dis  nou  lank  gelede.  My  literaire  tydperk  was  eintlik  ’n 
uitgerekte  vaarwel  aan  SA.  En  dit  het  ook  nog  niemand  gesnap  nie,  maar  dit 
traak  my  nie. 

Groete, 

pb. 


Brief  no.  3 is  selfverklarend.  Ek  het  op  die  punt  van  vertrek  gestaan  om  ’n  jaar 
lank  by  die  Universiteit  van  Kaapstad  te  werk.  Ek  het  sy  versoek  in  die  laaste 
paragraaf  veronagsaam  en  vir  ’n  lang  ruk  nie  van  hom  gehoor  nie. 

Londen,  6.12.63. 


Beste  Barnie, 

Jou  idee  om  ’n  “profiel”  of  enigiets  anders  oor  my  te  skryf  keur  ek  ten  sterkste 
af,  en  as  ek  agterkom  dat  daar  enigiets  oor  my  in  enige  taal  uit  jou  pen  ergens 
in  druk  verskyn  het,  sal  jy  beslis  nie  weer  van  my  hoor  nie. 

Ek  het  die  sterkste  besware  daarteen  dat  ek  as  “studiemateriaal”  moet  dien 
vir  mense  wat  beter  gesitueer  is  as  ek,  en  dat  ek  dalk  nog  ’n  sekondaire 
inkomste  moet  verskaf  aan  mense  wat  reeds  meer  verdien  as  ek  — uit 
akademiese  salarisse,  bloemlesings,  of  wat  ook  al. 

Wat  ek  in  Engeland  maak  (jou  Afrikaans  is  skokkend)  en  wat  my  planne  is,  is 
ek  op  die  oomblik  nie  gewillig  om  te  verstrek  nie:  iets  wonderliks  sal  dit  seker 
nie  wees  nie. 

As  bewys  van  jou  goeie  trou  (want  as  jy  waarde  heg  aan  hierdie  briefwisse- 
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ling  moet  jy  my  skriftelik  belowe  om  dit  privaat  te  hou  en  sy  inhoud  nie  verder 
te  laat  gaan  n ie)  vra  ek  jou  dus  om  d ie  briewe  wat  jy  tot  dusver  van  my  ontvang 
het  aan  my  terug  te  stuur.  Na  dit  gebeur  het  sal  ek  verder  ingaan  op  die  punte 
in  jou  brief  van  1 deser. 

Tentatiewe  groete, 

Peter  B. 


Brief  no.  4:  ek  het  hom  iewers  in  1963  ’n  kopie  van  my  eerste  digbundel 
Gedigte  { 1 960)  gestuur  en  kry  nou  ’n  vriendelike  reaksie.  Sy  groete  verwys  na 
my  vers  “Op  ’n  poskaart  geskryf,”  en  plekke  op  die  Abinge-Shere-pad. 

Londen,  29.4.1965. 


Beste  Barnabas, 

Ek  het  nie  verwag  om  weer  vir  jou  te  skryf  nie,  maar  die  lees  van  jou  GEDIGTE 
(5  jaar  na  hul  verskyning)  het  my  tog  geprikkel,  en  (onDiets  soos  ek  is  — O die 
koeiagtigheid  van  dd.  volksstam!)  reageer  ek  deur  om  my  UIT  TE  DRUK.  Ek 
het  hulle  onverwags  geniet:  hulle  is  moderner  in  gevoel  en  tema  en  benade- 
ring  as  enige  verse  in  hd.  dekade  as  enigiemand  in  S.A.  s’n.  Die  jare  in  die 
buiteland,  en  veral  onder  die  expressiewe  Angelsaksers,  het  tog  ’n  goeie 
invloed  gehad.  Hulle  is  natuurlik  nie  “groot”  nie  — maar  daarvoor  is  ek 
dankbaar.  Hulle  is  genietbaar  — dit  tel  by  my  meer.  Grootheid  beteken 
ongelukkig:  sanggewaad  en  hart-op-die-mou  en  pseudomistieke  uilgelui- 
de. 

Daar  is  natuurlik  heelwat  “invloede”  en  “herinnerings”,  veral  in  die  vroeës,  en 
ek  laak  die  anneksasie  van  2 woorde  wat  ek  as  my  privaateiendom  beskou: 
“breedtegraad”  en  “visenteer”,  maar  verder  is  hul  of  goed  verteer  of  eerlik 
aangestip.  Ek  meen  ek  ruik  Yeats:  seg  maar  op  bl.  1 0 en  26  — vir  my  egter  ’n 
lekker  reuk.  Ou  W.B.  sou  ’n  goeie  invloed  op  Afrodigterkens  wees,  was  dit  nie 
dat  hul  deesdae  almal  op  jag  na  Afr-Ned  leerstoele  is  en  nie  waag  om  buite 
hul  “vak”  te  lees  nie.  En  Afr-Ned  het  verdomp  nie  ’n  volwaardige  letterkunde 
nie  — buite  liriek  eintlik  glad  geen  let.  nie  — en  is  dus  eerder  ’n  gif  as  ’n 
inspirasie. 

My  voorlopige  gunstelinge:  Naturel  sien  lees;  Orlando-landskap;  beide 
Oompie  Orgs;  Tante;  Kultuuraand;  Kanarie  (e.e.  cummings  maar  darem); 
Paddas,  Vlooi,  Katte;  en  feitlik  die  hele  Mense  (die  Smack  vir  E.E.  was  hoogs 
nodigl).  September  Weer  het  3 pragtige  strofes,  raak  net  gemeenplasig  in  die 
4de. 

Ek  wil  nóg  ’n  kruk  vir  jou  siel  wees,  nóg  ’n  onderwerp  vir  ’n  tesis,  maar  ’n  brief 
van  jou  oor  hoe  die  bundel  (en  sy  opvolger)  ontvang  is  — met  name  en 
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aanhalings  van  resensente  — sal  verwelkom  word.  Verder  as  resensies  kom 
’n  mens  nie  meer  in  S.A.  nie!  kritiek  het  ook  uitgesterf.  Deels  weens  die 
politiek-gewortelde  ondoeltreffendheid-van-alle-kritiek  en  die  Afrikaner  se 
Nuwe  Selfvoldaanheid  (Kaap  weer  Hollands  en  “Mangia  e Tacel”),  deels 
weens  die  leuse  ’N  LEERSTOEL  IS  ’N  LEUNINGSTOEL  — WAARVOOR 
NOG  SUKKEL? 

En  ook:  is  jy  gebloemlees?  watter  florilegia,  watter  verse? 

Net  nie  jou  patos  op  my  kom  dump  nie,  net  nie  patos  van  my  verwag 
nie. 

Groete  uit  Friday  Street  en  Abinger  Hatch, 

Peter  B. 


Brief  no.  5:  Ek  meen  die  Eid-mubarak-kaartjie  het  ek  in  Kaapstad  gekoop 
waar  ek  die  hele  1 964  deurgebring  het.  Die  stukkie  van  my  oor  sy  “Kaapse 
sonnette”  het  in  Die  Burger  verskyn,  iewers  in  1 964.  Ek  het  nie  sy  toestem- 
ming  gevra  om  van  sy  sonnette  aan  te  haal  nie,  en  het  hom  ook  nie  van  die 
publikasie  van  die  stuk  verwittig  nie. 


Londen,  6 Julie  1965. 


Beste  Barend, 

Baie  dankie  vir  jou  vrome  wense  ter  geleentheid  van  Eid  Mubarak,  wat  ek  stil 
maar  innig  met  my  hele  kafiela  te  midde  van  die  boesem  van  my  smala  gevier 
het.  Dit  verbaas  my  nie  dat  jy  nie  meer  dig  nie:  al  was  daar  ook  geen  ander 
redes  nie:  dit  is  die  kuns  van  die  jeug;  behalwe  in  seldsame  gevalle  sterf  alle 
digters  tussen  30  en  35,  al  lewe  hul  liggame  voort;  en  ons  ou  twakke  moet 
elke  10-15  jaar  plek  maak  vir  Die  Jongeres. 

Ek  was  nie  bewus  van  die  bestaan  van  jou  2de  bundel  nie:  ek  sal  dit  uit  die 
Kaap  probeer  bestel.  In  lit.  blaadjies  stel  ek  nie  baie  belang  nie:  hulle  bevat 
altyd  die  verse  wat  uit  die  latere  bundel  weggelaat  word,  weet  nie  hoekom 
nie.  Ek  het  nou  die  dag  weer  ’n  paar  nommers  van  SCRUTINY  en  HORIZON 
probeer  lees,  en  het  hul  ondraaglik  naief  en  gewigtigdoenerig  gevind.  Selfs 
dd.  hoogste  trap  van  joernalistiek  bly  maar . . . joernalistiek. 

Mosterd  na  die  maal?  Ek  het  dit  reeds  selfs  vir  Wyklouw  verwyt,  in  ’n  brief 
waarop  hy  (as  onprikkelbare  Dietse  koei)  nie  gereageer  het  nie.  (“Wat  moet 
ek  hiermee  aanvang?”  hoor  ek  hom  in  my  verbeelding  sug,  “Dit  kom  mos  nie 
uit  my  sewe  mae  met  tien  derms  nie!  Dit  kom  mos  van  BUITE!  Wat  moet  ek 
daarmee  maak?”  Waarna  hy  hom  weer  op  sy  onderdele  laat  sak  het  en 
aangegaan  het  met  herkou  en  broei.)  Sy  GERMANICUS  sou  in  1 947  toe  dit 
klaar  was  ’n  mylpaal  gewees  het,  maar  hy  het  toe  (geswolle-pseudoaristo- 
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kraties  soos  hy  is  of  was)  glo  gereken  “die  volk  is  nog  nie  ryp  daarvoor  nie”; 
en  toe  hy  dit  eindelik  in  1 958  uitgee  was  dit  ’n  antiklimaks:  dit  was  te  duidelik 
uit  die  sfeer  van  GESTALTES,  en  reeds  agterhaal  deur  PERIANDROS.  Jy  is 
dus  deur  my  verskoon. 

Dankie  vir  nuus  oor  resensies.  WEG  was  aangenaam  verrassend  en  verras- 
send  aangenaam  (hy  kan  tog  so  kakkerig  wees);  wie  de  swernoot  is  F.I.J.  van 
Rensburg?  Antonissen  stel  my  teleur;  hy  het  (ook  as  Dietse  koei)  geen 
humorsin  nie  — vir  hom  moet  jy  maar  altyd  serieus  wees,  verontwaardigd 
indien  moontlik.  Volgens  die  ou  volksstampje  kan  ’n  mens  net  wil  om  snaaks 
te  wees:  niemand  is  ooit  spontaan  snaaks  nie,  want  watter  Dietse  kooi  is  ooit 
spontaan?  Jy  sal  dit  nie  besef  nie,  maar  jy  is  eintlik  haaks  met  jou  eie 
volkskarakter  omóa\  ]y  \e  lank  in  die  buiteland  gewoon  het.  Dis  natuurlik  juis 
wat  my  aantrek:  ook  ek  het  heelwat  by  die  Angelsaksers  geleer,  veral  om  nie 
serieusen  patetiestedoen  nie.Ek  weetdus  waarjou  poësie  aansluit — bydie 
lig-buite-dalk-swaarder-binne  Engelse  vers,  van  Mercutio  se  dood  tot  by 
Phyllis  McGinley  in  die  New  Yorker.  En  dit  is  juis  die  moderniteit  wat  ek  by  jou 
prys:  wantdieserieusheid  hoorttuisin  ’n  neuroties-geestelike  Middeleuropa 
van  die  1 9de  eeu  wat  voortgestu  het  tot  in  die  “ideologiese”  verskrikkings 
van  die  vroeg-20ste.  Maar  dd.  “gees”  word  nou  blykbaar  afgelos  deur  ’n 
“Nuwe  Ligtheid”,  ’n  nuwe  optimisme,  omskryf  dit  soos  jy  wil.  Die  triomf  van 
Klugtige  Khrush  oor  Stalin,  van  Grapmaker  Johannes  oor  Pius.  Van  Amerika 
oor . . . (vul  self  in).  Van  die  wetenskap  oor  die  “denkery”.  Van  die  letterlike 
beelde  oor  die  denkbeelde.  Van  anglisismes  wemel  dit  ook  in  die  strate  van 
Múnchen  en  Moskou.  Goddank. 

Ek  wil  jou  net  aanraai  om  die  SA  politiek  te  laat  staan:  dis  botter  aan  die  galg. 
Satires  kan  die  Dietse  mens  nie  waardeer  nie:  hy  reken  wie  lag  maak  homself 
belaglik.  En  “strydverse”  waardeer  hy  ook  nie,  tensy  die  stryd  nasihonaal  is. 
Roy  Campbell  wou  ook  satires  oor  SA  skryf:  hy  moes  padgee.  Want  jy  kan  nie 
’n  koei  verroer  deur  haar  uit  te  koggel  nie. 

Dankie  vir  jou  vriendelike  aanmerkings  oor  die  KAAPSE  SONNETTE  ’n  jaar 
gelede  in  Die  Burger:  ’n  knipsel  het  my  maaronlangs  bereik.  Jy  laat  jou  egter 
flous:  eerstens  is  die  Italiaans  van  Rome  nie  “arkaan”  nie,  verskil  inderdaad 
baie  min  van  standaard-ltaliaans  (hfs.  deur  ’n  onvermoë  om  R en  L te  onder- 
skei);  oor  die  algemeen  is  It.  baie  eenvormig  van  die  Apennyne  tot  die 
“stewelpunt”  — die  moeilike  dialekte  kry  jy  net  op  die  eilande  en  in  die  Po- 
kom  — dit  en  die  Veneto,  want  GALLIA  CÍSALPINA  was  nooit  “Italië”  in  die 
letterlikste  sin  nie.  En  tweedens:  nie  ALLE  Kaapse  sonnette  is  werklik  uit  Belli 
vertaal  nie.  Pasop  vir  die  dubbele  “leg-pull”!  Party  (en  ek  wil  nie  verklap  WAT- 
TER  nie)  is  pure  Blum,  hoewel  in  Belli  se  styl.  En  derdens:  op  die  keper  be- 
skou  is  hul  taalvorm  glad  nie  so  Kaaps-Kleurlings  nie,  maar  is  eweseer  OOK 
kunsproduk  as  Burns  of  Theokritus.  Dink  jy  werklik  “tweesprong”  is  enigiets 
behalwe  ’n  boekwoord?  of  “haaibeks”  enigiets  behalwe  ’n  eg  blumiaanse 
neologisme?  Jy  doen  my  amper  ’n  onreg  aan!  (In  die  Middellandse  See  is 
daar  geen  haaie  nie.) 
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Jy  kan  my  gou  meedeel  of  jy  bg.  stuk  ongevraagd  ingestuur  het,  en  of  jy  befa- 
ling  daarvoorontvang  het.  Ek  oorweeg  om  bg.  geheimpieste  verklap  (al  doen 
ek,  soos  jy,  die  lui  akademici  se  werk  vir  hulle),  maar  wragtig  nie  vir  dowe 
neute  nie,  al  is  die  bedrag  nugatories  en  derisories.  En  kon  jy  iemand  beweeg 
om  ’n  knipsel  vir  jou  te  stuur?  of  is  WEG  & Kie  ook  daarvoor  te  lui? 

O Afrika!  vasteland  van  gebakte  harsings! 
peter 

★ ★ ★ 

Brief  no.  6:  die  Naidoo-bundel  kan  ek  nou  nie  onthou  nie.  Ek  het  nie  op  sy  ver- 
soek  reageer  nie  (Waarom  sou  ek  hom  vanuit  die  VSA  voorsien  van  ’n  boek 
wat  in  Suid-Afrika  verskyn  het?  Of  was  dit  in  die  VSA?) 

Ek  het  aan  hom  met  lof  geskryf  oor  Ingrid  Jonker  se  twee  laaste  bundels, 
asook  oor  haar  heengaan.  Ek  was  goed  bevriend  met  haar  gedurende  my 
1 964-verblyf  in  Kaapstad. 

Sy  venyn  teenoor  twee  van  my  skrywer-vriende  is  bewys  dat  die  gif  hom  van 
binne  al  klaar  opgevreet  het. 

Ek  het  weer  nie  Ons  erfdeel  aangevra  nie. 

Londen,  29.12.1965. 


Beste  Ongetekende, 

Dankie  vir  jou  brief  van  1 1 deser,  veral  vir  die  rare  posseël  daarop.  As  jy  ook 
seëls  bymekaarmaak  wil  ek  jou  graag  ’n  paar  stuur:  jy  moet  net  die  moeite 
doen  om  te  vra.  Bladsy  1 van  jou  brief  is  helaas  onsaaklik,  en  ek  kan  niks 
daarop  sê  nie.  Ek  behandel  dus  die  punte  van  jou  bl.  2,  en  resumeer  myne  van 
vorige  briewe  waarop  jy  nog  nie  reageer  het  nie. 

1 ) Het jy die  bundel  van  Naidoo  gesien?  Enige  mening  daaroor?  Besit jy dit? 
Kan  jy  dit  aan  my  leen?  Kan  jy  ’n  eksemplaar  vir  my  uit  S.A.  bestel  of  daar 
vir  my  koop  wanneer  jy  weer  kuier?  Betaling:  ek  kan  maklik  die  nodige 
som  inbetaal  in  enige  rekening  wat  jy  in  ’n  sterling-land  mag  besit,  ook  in 
S.A.  Na  V.S.A.  egter  mag  ons  nie  sterling  “uitvoer”  nie. 

2)  Ditto  vir  Ingrid  se  “tweedeling”  en  “laasteling”. 

Jy  noem  haar  “vriendin”:  dit  klink  oppervlakkig  en  lok  geen  takt  by  my  uit 
nie.  Onthou:  die  piel  gaan  6 duim  diep.  As  sy  jou  bedfellow  was  op  enige 
geleentheid  en  vir  enige  tydperk  sal  ek  natuurlik  mooier  praat  van  haar. 
Jou  ontliggaamde  romantiek  kan  ek  nie  waardeer  nie:  ek  is  mos  die  Apos- 
tel  van  die  Geslagsdaad  (met  F.L.)  in  Afrikaans. 

3)  Ek  het  die  Bontspring-apie  van  Groenpunt  se  laaste  2 boeke  nog  nie 
gesien  nie,  en  wil  eintlik  ook  nie.  Dit  lyk  my  onwaarskynlik  dat  hy  nou  ewe 
skielik  kan  sens  praat,  want  twakpraat  is  ewe  addiktief  as  opium.  S.A.  het 
geen  geskiedenis  nie  — dis  immers  net  ’n  geografiese  begrip.  En  die 
jeugkaskenades  van  die  Boerevolk  is  maar  saai,  weens  hul  Dietse  log- 
heid  en  vroomdoenery. 

Beide  hom  en  die  Babbel-apie  van  Clifton  ken  ek  beter  as  jy,  omdat  ek 
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meer  tyd  in  hul  geselskap  verkwis  het.  In  beide  gevalle  is  die  vrien- 
delikheid  veldiep:  die  warm  sjokoladesous  wat  ’n  ysklont  verberg.  Hulle 
het  ’n  gehoor  nodig,  dis  al:  want  luister  kan  geen  van  beide.  Dis  ook  die 
wat  hul  niks  van  niks  weet  nie,  en  gevolglik  niks  oor  niks  kan  skryf  nie.  Die 
laaste  teken  van  lewe  in  die  Bontspring-apie-met-die-geyste-seuns- 
gesiggie  was  ’n  sotlike  korrespondensie  in  Die  Burger  ca.  Aug-Sep  teen 
CanisScholtz,waareersg.  wou  bewysdatAfrikaansgrotendeelsdeurdie 
kleurling  geskep  is.  Omdat  dit  nou  in  sy  weke,  te-laat,  en  tot-die-Boland- 
beperkte  liberalismetjie  pas. 

Ja,  ek  is  ’n  skinderbek.  Ek  behoort  mos  goddank  nie  tot  die  Moffel-Moffel 
stam  nie.  Daardie  stam  wat  o.a.  ook  geen  biografieë  oplewer  nie  omdat  hy 
nooit  genoeg  in  sy  "medemens  belangstel  om  te  skinder  nie.  En  natuurlik 
te  verfynd  is.  Te  verfynd,  hoewel  hy  geen  humor  behalwe  anaalhumor 
het  nie. 

4)  Dankie  vir  jou  welwillende  aanmerkings  i/s  my  beredeneerdheid  ens.  Ek 
kan  aan  202  redes  dink  om  nie  weer  te  dig  nie.  Party  kan  jy  uit  my  briewe 
aflei,  indien  jy  hulle  lees.  En  buitendien  waarvoor?  Vir  bloemlesing- 
doeleindes  het  ek  reeds  genoeg  gelewer,  inderdaad  te  veel.  En  ander 
doeleindes  ken  dd.  poepvolkie  en  sy  establishment  nie.  Jou  mening  oor 
dié  establishment  is  mos  omtrent  myne,  of  hoe? 

5)  Van  die  os  op  die  jas,  van  die  poësie  op  die  prosa.  Ek  het  jou  meegedeel 
dat  daar  vyf  reissketse  van  my  in  ’n  Vlaamse  blaadjie  getiteld  Ons  Erfdeel 
verskyn  het.  Kon  jy  party  van  hulle  in  die  hande  kry?  Jy  stel  kastig  belang 
in  my  en  my  werk,  maar  jy  het  nog  nie  hierop  reageer  nie.  Ek  kry  elke  slag  5 
eksem.  van  die  nommer  wat  werk  van  my  bevat,  en  kan  een  vir  jou  stuur 
(anders  gaan  4 na  die  furnace);  uit  ’n  man  van  41  sal  jy  eerder  prosa  as 
ryme  kry.  Maar  as  jy  beLANG  stel  moet  jy  ook  nog  VRA.  Of  stel  jy 
net  beKORT? 

6)  Ek  het  genoem  dat  ek  byna  weekliks  teater  besoek.  Jy  woon  ook  in  een 
v/d  weinige  stede  op  aarde  met  teater-  e.a.  lewe.  Jy  kan  my  boei  met 
berigte  oor  shows  wat  jy  gesien  het,  ook  met  items  oor  V.S.  kuns- 
museums. 

7)  Ek  het  ’n  spesmaas  jy  is  onnosel  genoeg  om  op  ’n  S.A.  repoeplikeinse 
paspoort  te  reis.  Ek  wil  jou  aanraai  om  jou  permanent  te  amerikaniseer, 
o.a.  sodat  jy  kan  deelneem  aan  betekenisvolle  en  veranderingsvaardige 
politiek.  Sny  jou  bande  met  S.A.,  trou  ’n  V.S.  nooi,  en  bly  daar,  in  watter 
hoedanigheid  ook  al.  Verengels  jou  voornaam  en  van  tot  Bernard  Tureen 
of  Barnabas  Touraine  of  Bartlemy  Towering  of  soiets.  Net  vir  die  ge- 
baar. 

Groete  ook  van  my  vrou. 

Krismisserig  die  uwe, 

petbl 
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★ * ★ 


Hierna  (1 965-1966)  het  ek  maklik  ’n  stuk  of  vyf,  ses  beledigende  poskaarte 
van  hom  ontvang,  wat  ek  almal  vernietig  het.  Hulle  was  geadresseer  na  my 
VN-werkplek  met  liederlike  appellasies  aan  my  toegeskryf  en  vieslike  bood- 
skappe  op  Engels.  Wat  die  rede  hiervoor  was  weet  ek  tot  vandag  toe  nie:  mis- 
kien  omdat  ek  nie  Ons  erfdeel  aangevra  het  nie? 

Toe  ek  in  1 983  in  Suid-Afrika  kom  aftree  het,  het  ek  weer  aan  hom  geskryf 
(ag,  hoekom  nie?)  met  nuus  dat  dié  en  dáái  skrywer  siek  of  dood  is,  dít  en  dát 
gepubliseer  is.  Daarop  het  hy  my  uiters  beledigend  op  Engels  geantwoord 
dat  dit  vermetel  van  my  is  om  te  dink  dat  hy  in  Afrikaanse  skrywers  of  ge- 
skrifte  sou  belangstel,  dat  ons  Afrikaners  uitgedelg  gaan  word  en  ons  ver- 
diende  loon  gaan  kry,  ens. 

Ek  het  hierdie  poskaart  ook  nie  bewaar  nie. 
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Andries  Wessels 
Die  veiling 


Lo!  thy  dread  empire,  Chaos!  is  restor’d; 
Ught  dies  before  thy  ur)creating  word; 

Thy  hand,  great  Anarch!  lets  the  curtain  fall, 
And  universal  darkness  buries  all. 


Only  by  the  form,  the  pattern. 


Can  words  or  music  reach  the 
Stillness,  as  a Chinese  jar  still 
Moves  perpetually  in  its  stillness. 


— Alexander  Pope  — 


— T.S.  Eliot  — 


Venus  wat  uit  die  skuim  verrys,  begroet  die  gaste  as  hulle  in  die  steeds 
snikhete  skemeraand  begin  arriveer.  Niccolo  kyk  ietwat  skepties  na  die 
afdruk  van  die  Renaissance-meesterstuk  in  ’n  vergulde  raam.  Hy  wonder  of 
dit  as  afdruk  nie  tóg  afbreuk  doen  aan  die  toon  van  die  veilinglokaal  nie,  en 
soos  almal  in  die  handel  van  duur  estetika  weet,  is  toon  van  die  allergrootste 
belang.  Dit  is  waarom  Niccolo’s  hulle  gereelde  klante,  hulle  ‘gewaardeerde 
vriende’,  voordieveiling  op  ’n  ietsieonthaal.  En  — sal  hyelke  keerteenoordie 
onbeïndrukte  blik  van  sy  minder  flambojante  en  meer  kommersieel-georiën- 
teerde  broer  en  vennoot,  Aristido  opmerk  — dit  is  ook  lonend;  so  ’n  paar 
glase  Mouton  Cadet  of  Veuve  Cliquot  maak  beursies  oop,  verminder  in- 
hibisies,  verhoog  begeerte,  en  laat  die  botte  hoër  styg. 

Hy  seil  met  ’n  innemende  glimlag  na  die  deur  om  van  die  eerste  aan- 
komelinge  te  verwelkom. 

“Professor,”  borrel  hy  vertroulik  as  hy  by  ’n  bonkige  man  met  teruggekamde 
grys  hare  en  ’n  swartraambril  inhaak,  “ons  het  besonderse  items  op  vanaand 
se  veiling  — besonders.  U het  seker  in  die  katalogus  gesien.  Africana. 
Ongelooflik!  Raar  — uiters  raar.”  Van  hierdie  groepie  “vriende”  ken  hy 
elkeen  se  smaak.  Die  professor  se  pruilmond-vrou  kan  skaars  haar  op- 
gewondenheid  beteuel.  Haar  oë  blink  onnatuurlik  agter  haar  modieuse 
brilglase,  sy  klem  haar  man  se  arm  krampagtig  vas. 

“Ja,”  bars  dit onwillekeurig  deur  haar  pruillippe,  “die  vaas . . .”  Sy  kan  nie  ver- 
der  nie. 

“Ja,”  glimlag  Niccolo  begrypend  “die  vaas,  né?” 

“God,  skat,”  sê  ’n  gesette  man,  geklee  in  ’n  koloniale  kortbroek-katoenpak 
kompleet  met  sonhelm,  aan  sy  tingerige  jong  blonde  vriend,  terwyl  hy  ’n 
salmbroodjie  gulsig,  maar  tog  met  ’n  oorverfynde  gewrigsbeweging,  in  sy 
mond  prop,  “kyk  wie’s  hier.”  Hy  beduie  na  ’n  skraal  middeljarige  vrou  in  ’n 
pastellangbroek  en  oorsese  ontwerpersbaadjie,  wat  huiwerig  ’n  glas  mine- 
raalwater  by  die  witgebaadjiede  swartman  bestel.  Sy  lyk  effe  verweer,  met 
fyn  plooitjies  om  haar  mond,  maar  haar  gladde  kapsel  en  versigtige  grimer- 
ing  verdoesel  die  ergste  aftakeling,  en  beklemtoon  die  onmiskenbare 
skoonheid  van  haar  beenstruktuur. 
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“Rose!”  Sonhelm  omhels  haar,  kus  haar  op  albei  wange:  “Jy  lyk  goddelik. 
Long  time  no  see!”  Rose  glimlag  versigtig  terwyl  sy  ’n  kantsakdoekie  teen 
haar  wang  druk  in  ’n  poging  om  af  te  koel;  sy  bedank  die  swartman  met  ’n 
kopknik  en  wend  haar  tot  Sonhelm.  Hy  stel  Skat  aan  haar  voor. 

“Het  jy  iets  in  die  oog?”  Daar  is  ’n  sweem  van  berekening  in  sy  stem.  Hulle  is 
albei  handelaars  in  antieke  ware,  konkurrente;  hy  besit  ’n  groot  antieke-saak 
ter  plaatse,  en  sy  ’n  eksklusiewe  winkel  in  Rosebank.  Sy  glimlag  niks- 
seggend: 

“So  ’n  paar  moontlikhede.”  Haar  stem  verraai  haar  Angel-Saksiese  agter- 
grond,  maar  niks  verder  nie.  Sy  ken  die  spel. 

“Jy  stel  tog  nie  werklik  in  Africana  belang  nie?”  probeer  Sonhelm  weer. 
“Johannesburgers  koop  mos  meer  Europees,  veral  met  die  oog  op  her- 
verkoop  in  die  buiteland.”  Hy  giggel  asof  hulle  deelgenote  in  ’n  sameswering 
is,  asof  hy  hierdie  ingesteldheid  van  Rose  se  klante  maar  al  te  goed  begryp, 
hoewel  nie  noodwendig  deel  nie.  Sy  poging  om  haar  intensies  te  peil,  ontlok 
egter  weer  net  Rose  se  bewerige  glimlag.  Albei  weet  dat  hulle  aan  dieselfde 
katalogus-item  dink.  ’n  Stryd  lê  voor. 

Intussen  het  ’n  jong  egpaar  die  vertrek  binnegekom.  Hulle  lyk  albei  koel,  in 
ligte  uitrustings  geklee,  en  kyk  belangstellend  om  hulle  om  die  vertrek  be- 
hoorlik  in  te  neem,  en  sonder  venyn  te  beoordeel.  Die  doel  was  klaarblyklik 
om  die  effek  van  luukse  te  verkry.  Die  vloer  is  met  ’n  dik  dieprooi  tapyt  bedek. 
Die  meubels,  nagebootste  vergulde  Lodewyk  XV,  is  eweneens  met  rooi 
brokaat  gestoffeer.  Afgesien  van  die  Venus-afdruk,  hang  daar  groot- 
doekskilderye  teen  die  muur  — meesal  van  minder  belangrike  Europese 
oorsprong.  Niccolo  en  Aristido  het  hulle  oor  die  jare  uitgesoek  om  “die  regte 
toon”  by  die  veilinglokaal  te  skep,  sonder  dat  te  veel  kommersieel  ingeboet 
moes  word.  Die  jong  egpaar  glimlag  vir  mekaar.  Sy  bekyk  ’n  paar  van  die 
doeke  met  meer  belangstelling;  sy  het  kunsgeskiedenis  in  die  stamlande 
bestudeer. 

As  Niccolo  hulle  opmerk,  pyl  hy  met  sy  breë  glimlag  op  hulle  af.  Hulle  is  nuut- 
gewerfdes  by  dié  geleentheid,  maar,  het  hy  teen  Aristido  opgemerk,  met 
geweldige  potensiaal.  Sy  kén  kuns,  hulle  het  albei  in  die  buiteland  studeer  — 
gesofistikeerde  smaak  — en  wat  die  finansies  betref:  hy  behoort  aan  een  van 
die  boerdery-dinastieë  van  die  Noord-Vrystaat.  Onbeperkte  fondse,  en  on- 
ontginde  veld,  of  moet  hy  liewer  sê,  ongeploegde  lande!  Terwyl  hy  weer 
heimlik  sy  eie  gevatheid  geniet,  hou  hy  elkeen  van  die  twee  se  regterhande 
agtereenvolgens  in  albei  syne  vas.  Hoe  was  die  reis?  Hy  hoop  die  hitte  bring 
reën.  Het  hulle  direk  van  die  plaas  gekom?  Dit  is  darem  ver  om  te  ry  vir  ’n  vei- 
ling,  maar,  nou  ja,  soos  hulle  seker  in  die  katalogus  gesien  het,  die  ware  is 
baie,  baie  besonders.  Raar — uiters  raar.  Wil  hulle  nie  ’n  verversing  geniet,  na 
die  lang  reis  nie?  Dit  is  so  warm.  Sjampanje?  Hulle  neem  instemmend  elk  ’n 
fluit  by  die  vriendelike  swart  kelner,  en  die  jong  boer  bedank  hom  vlugtig  in  sy 
eie  taal.  Dan  wend  hulle  hulle  aandag  tot  die  ander  aanwesiges. 

Die  jong  boer  glimlag  vir  sy  vrou  as  hulle  Sonhelm  en  Skat  se  ongewone 
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kostuums  opmerk.  Skat  dra  ’n  besonderse  leiklipblou  damashemp  met  wye 
moue  wat  nou  om  sy  dun  gewrigte  sluit.  Sonhelm  waai  hom  koel  met  ’n 
hartvormige  grasgeweefde  waaier,  die  helm  steeds  op  sy  kop. 

Professor  en  Pruilmond  kom  nader  om  voorgestel  te  word.  Hulle  is  beïndruk 
met  die  smaakvolle  drag  en  stil  selfvertroue  van  die  nuwelinge,  en  voel  hulle 
wil  graag  as  volksgenote  op  hierdie  ietwat  kosmopolitaanse  geleentheid  met 
die  jong  Afrikaners  assosieer. 

“Die  meeste  van  die  mense  op  die  veiling  is  handelaars,”  sê  Pruilmond  ver- 
troulik.  “Julle  sal  sien,  daar  is  min  wat  vir  hulle  self  koop,  soos  ons.”  Sy  kruip 
amper  onder  die  jong  vrou  in.  “Het  julle  die  katalogus  bestudeer?  Daar  is 
wonderlike  items.  Raar,  baie  raar.”  Die  vooruitsigte  word  weer  amper  te  veel 
vir  haar.  “Africana,”  sis  sy  byna  bewoë  deur  haar  tande,  “ons  erfenis.” 
“Ja,”  bevestig  die  jong  man  sonder  voorwendsel,  “ons  stel  ook  belang  in  die 
pragtigeVOC-porseleinvaas,  wat  blykbaaraan  die  Van  derStels  behoort  het. 
Dit  is  ’n  besondere  versamelstuk.” 

“Die  vaas  . . .”  Pruilmond  se  gemoed  skiet  vol. 

“Een  van  die  beste  voorbeelde  van  sewentiende-eeuse  porselein,”  voeg  die 
jong  vrou  by,  “en  die  waarde  word  natuurlik  vergroot  deur  die  historiese 
assosiasies.  Dit  is  ongelukkig”  — sy  glimlag,  en  neem  so  die  angel  uit  haar 
adjektief  — “dat  dit  sekerlik  ’n  baie  hoë  prys  sal  haal.  ’n  Mens  sou  vermoed 
dat  hier  verteenwoordigers  van  museums  sal  wees  om  daarop  te  bie.” 
Die  Professor  lyk  onthuts  en  Pruilmond  tuur  suspisieus  na  die  ander  gaste. 
Sy  wreek  haar  bitsige  gevoel  jeens  mededingers  op  ’n  groot  ouerige  man 
met  ’n  mediterreense  voorkoms  wat  die  vertrek  binnegekom  het,  vergesel 
van  ’n  wulpse  jong  blondine  met  sagte  krulhare  los  op  haar  kop  gestapel. 
“Ek  ken  hom,”  sê  sy  wrewelrig,  “Ou  Oliebol  — een  van  die  handelaars.  Kyk 
sy  pens  en  sy  goue  ketting.  En  sy  vriendin  se  haarstyl  — dis  nou  wat  ek  ’n 
loskop-dolla  noem.”  Sy  glimlag  suur  en  vat  effe  selfbewus  aan  haar  eie 
styfgekrulde  kapsel  terwyl  sy  haar  rug  met  afkeer  op  die  aankomelinge 
draai.  Oliebol  merk  die  onvriendelike  beweging  op,  maar  kry  onverstoord  vir 
hom  en  sy  Dolla  wyn  en  sluit  hom  dan  by  Rose  aan,  met  Dolla  aan  sy  sy.  Hulle 
ken  Rose  uit  die  handel. 

“Ek  sien  Madam  is  op  haar  stukke,”  merk  hy  teenoor  die  onvriendelike  pro- 
fessorale  rúe  op.  “Ek  wonder  wat  hulle  nog  hier  maak.  Akademici  is  veron- 
derstel  om  deesdae  arm  te  wees.” 

“Blykbaar  goeie  beleggings,”  glimlag  Rose.  Sy  is  goed  bekend  met  die 
jaloesieë  wat  hulle  by  sulke  geleenthede  manifesteer.  Oliebol  het  by  Niccolo 
se  vorige  veiling  ’n  Victoriaanse  okkerneuthout-eetkamertafel  gekoop  waar- 
op  Pruilmond  haar  hart  gehad  het.  Oliebol  kyk  betekenisvol  na  Rose:  “Jy 
drink  water?”  Sy  bloos  effens,  maar  hy  gee  haar  ’n  goedkeurende  en  onder- 
steunende  drukkie:  “Dis  goed.” 

Niccolo  blaas  sy  pofwangetjies  tot  nog  groter  ballonnetjies  op  en  begin  met 
vinnige  klein  beweginkies  die  gaste  na  die  veilingvertrek  langsaan  bege- 
lei. 
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“Dit  is  tyd  dat  ons  begin.  Die  ander  kopers  is  al  in  die  saal,”  verduidelik  hy  met 
ingehoue  opgev/ondenheid. 

Hy  glimlag  innemend  vir  almal  en  neem  sy  plek  by  die  tafel  op  die  podium  in. 
Hy  is  die  hoofafslaer.  Hy  beduie  vir  Philip  en  Obadja,  wat  as  kelners  opgetree 
het,  om  hulle  plekke  by  die  ware  in  te  neem,  sodat  die  opveilery  kan 
begin. 

Die  veilinglokaal  self  is  soos  die  voorvertrek  versier,  met  rooi  brokaat  en 
gekrulde,  vergulde  meubels.  Twee  dakwaaiers  poog  vergeefs  om  verligting 
te  bring  deur  die  swaar  warm  lug  stadig  rond  te  beweeg.  ’n  Groot  skildery 
bokant  die  deur  trek  die  jong  vrou  se  aandag.  Dit  is  klaarblyklik  van  beter 
kwaliteit  as  die  ander  werke  in  die  lokaal.  Sy  plaas  dit  onmiddellik  as  Duitse 
Skool,  Sestiende  Eeu.  Nogal  ’n  goeie  voorbeeld;  trek  op  Cranach.  Die  onder- 
werp  is  Adam  en  Eva  naak  in  die  paradys  — ’n  gewilde  tema  in  die  tyd.  Sy 
wonder  of  dit  moontlik  maar  ’n  latere  natekening  is. 

Niccolo  slaan  met  die  afslaershamer  op  die  tafel  om  almal  se  aandag  te  trek. 
Hy  verwelkom  die  aanwesiges,  maak  ’n  grappie  oor  die  hitte  en  noem  dat  ’n 
paar  items  onttrek  is.  Die  geïnteresseerdes  maak  aantekeninge  op  hulle 
katalogusse.  Pruilmond  beskou  die  omslag  van  haar  katalogus  met  belang- 
stelling.  Dit  isversiermetafbeeldingsvan  Dionusos,die  god  vandiewynstok, 
van  wyn  en  genot,  sy  hoof  gekroon  met  wingerdblare,  die  drinkbeker teen  sy 
mond  gedruk,  sy  liggaam  vleeslik  gespan  in  instinktiewe,  primitiewe  ekstase, 
en  van  Apollo,  god  van  lig  en  die  kunste,  sy  geroemde  skoonheid  in  har- 
monieuse  lyn  geteken,  sy  harp  in  sy  hand.  Sy  kyk  op  as  Niccolo  betekenisvol 
kug.  Hy  aarsel  ’n  oomblik  asof  hy  iets  oorweeg,  en  besluit  dan  dat  dittog  nie 
ondelikaat  sou  wees  om  openlik  na  die  besondere  item  wat  so  swaar  op 
elkeen  se  bewussyn  rus,  te  verwys  nie.  Dit  is  ’n  besondere  voorreg  vir  Nic- 
colo’s  om  vanaand  ’n  sieraad  soos  item  134  op  die  katalogus  te  hê  — die 
sogenaamde  Van  der  Stel-vaas.  Dit  word  vermoed  dat  die  vaas  aan  Johanna 
Jacoba  Six,  die  eggenote  van  Simon  van  der  Stel  — ’n  vrou  uit  een  van  die 
mees  vooraanstaande  en  welgestelde  Amsterdamse  handelsfamilies  van 
dietyd,  beskermherevan  Rembrandtself — behoorthet,  en  datditsaam  met 
die  Goewerneur  na  die  Kaap  gekom  het.  Dit  was  later  in  besit  van  hulle  seun, 
Jonker  Frans  van  der  Stel,  van  die  plaas  Parel  Vallei  by  die  huidige  Somerset- 
Wes.  In  1 71 8 isdie  vaas,  nadie  verbanning  en  dood  van  laasgenoemde  heer, 
uit  sy  boedel  verkoop  en  het  later  aan  die  Cloetes  van  Groot  Constantia 
behoort.  Dit  is  bekend  dat  dit  na  verdere  omswerwinge  in  die  besit  van  die 
De  Wet-familie  van  Stellenbosch,  en  so  van  Magdalena  de  Wet,  die  eggenote 
van  die  Voortrekkerleier  Piet  Retief,  gekom  het,  en  volgens  oorlewering  het 
dit  selfs  die  Groot  Trek  meegemaak.  Dit  is,  soos  almal  teenwoordig  onge- 
twyfeld  besef,  ’n  besonderse  stuk. 

Ten  spyte  van  sy  oënskynlike  gulheid,  verraai  Niccolo  se  glimlag  tog  iets 
satiries,  ’n  geamuseerde  lis:  ’n  spinnekopwyfie  wat  met  liefdevolle  geneent- 
heid  haar  gedoemde  gemaal  betrag. 

Die  openlike  verwysing  na  die  vaas  verbreek  ’n  soort  taboe  onder  die  gaste. 
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en  daar  is  tydelik  ’n  merkbare  verligting  van  spanning.  Stemme  ritsel  deur  die 
vertrek  en  sommige  wedyweraars  glimlag  ietwat  styf  vir  mekaar. 

Die  eerste  item  om  opgeveil  te  word,  is  ’n  stel  lerse  kristalglase.  Philip  hou  dit 
versigtig  omhoog  sodat  almal  dit  kan  sien.  Die  botte  styg  snel  en  die  glase 
word  op  Rose  toegeslaan.  Dit  geskied  so  vinnig  dat  die  meeste  teenwoor- 
diges  voel  hulle  is  onverhoeds  betrap.  Sonhelm  knik  betekenisvol  teenoor 
Skat:  “Europees  — ek  het  mos  gesê  dit  is  waarin  sy  belangstel’’  en  hy  druk 
Skat  se  been  onderlangs. 

Nou  voel  die  veilinggangers  hulle  moet  konsentreer  en  meer  betrokke  raak. 
Die  skraal  jong  boer  haal  ’n  halwe  brilletjie  uit  en  sit  dit  op  sy  neus.  Dit  verleen 
aan  hom  ’n  sekere  akademiese  aansienlikheid.  Pruilmond  skuif  haar  reg  op 
haarstoel,  en  bestudeerdie  katalogus  metaandag.  Die  bieëry  begin  met  her- 
nude  ywer.  Sy  stel  egter  nie  in  die  Edwardiaanse  glasbokale,  “elk  fyn  ge- 
graveer  met  varingtakkies  onder  eikeblare  en  akkers,  20  cm’’  belang  nie,  en 
kan  haarself  nie  daarvan  weerhou  om  na  bladsy  27  te  blaai  om  die  volblad- 
illustrasie  van  item  1 34  weer  eens  te  bewonder  nie.  Die  vaas.  Dit  waaroor  dit 
vanaand  hier  gaan.  Sy  lees  weer  die  geskiedenis  van  die  vaas  soos  in  die 
katalogus  geskets.  Sy  sal  haar  siél  gee  vir  die  vaas.  “Toegeslaan!”  roep  Nic- 
colo.  Verskrik  kom  sy  orent,  maar  dit  is  slegs  item  6,  ’n  stel  “ametisvlam- 
kristal  vrugtebakke  en  staanders,  elk  verskillend  versier  met  beblaarde 
krulversierings,  vrugtevase  en  blomhofies”,  waarin  sy  ook  belang  gestel  het, 
wat  op  Sonhelm  toegeslaan  is.  Sy  snuif  driftig  en  maak  haar  reg  om  item  7,  “’n 
Royal  Worcester-servies,  met  vergulde  blaarrandpatroon  teen  ’n  wit  agter- 
grond”  vir  haar  dogter  wat  in  Maart  trou,  in  te  palm.  Philip  en  Obadja  hou  dit 
versigtig  op  twee  groot  skinkborde  omhoog.  Pruilmond  kyk  skepties  na  die 
twee.  Sy  wonder  of  dié  mense  met  sulke  brose  kosbaarhede  vertrou 
kan  word. 

Na  die  Europese  glas  en  porselein  word  die  silwer  opgeveil.  ’n  Heftige 
wedywering  ontstaan  tussen  Oliebol  en  Pruilmond.  Sy  het  vier  dogters  en 
moet  vir  elkeen  ’n  silwer-teeservies  bekom.  Sy  bie  verwoed.  Haar  hand- 
bewegings  is  abrup  en  intens;  sy  ruk  haar  hand  vervaard  omhoog  om  haar 
botte  te  bevestig.  Die  sweet  slaan  in  haar  nek  uit,  laat  die  laer  krulle  van  haar 
kapsel  donker  teen  haar  vel  kleef.  Haar  man  fluister  in  haar  oor.  Hy  vermoed 
dat  Oliebol  haartreiter,  en  die  pryse  so  hoog  moontlik  probeer  jaag.  Verward 
laat  sy  haar  arm  sak  en  moet  verontreg  toesien  hoe  Oliebol  wel  die  stel,  na 
verdere  teenstand  van  ’n  onbekende  bieër,  koop.  Dan  wou  hy  dit  tóg  self 
gehad  het. 

Dolla  stamp  liggies  aan  Oliebol.  Sy  neem  die  goue  medaljon  aan  die  ketting 
om  sy  nek  liefkosend  in  haar  hande.  Hoekom  laat  hy  nie  maartoe  dat  die  Pro- 
fessor  se  vrou  die  volgende  stel  kry  nie?  Sy  wil  dit  dan  so  graag  hê.  Oliebol 
skud  sy  kop,  sy  vlesige  mond  ernstig  geplooi.  Hy  is  uit  op  winsbejag.  As  dit  ’n 
goeie  koop  is,  sal  hy  dit  beklink.  Emosie  moet  hier  nie  ’n  rol  speel  nie.  Hy 
verleuen  egter  die  suiwer  ekonomiese  aard  van  sy  motiewe  deur  vervolgens 
’n  sensuele  bronsbeeld  van  ’n  naakte  vrou  teen  ’n  duiselingwekkende  prys 
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en  ná  ’n  verbete  bodstryd  aan  te  koop.  Dolla  skuif  ongemaklik  langs  hom 
rond  en  trek  selfbewus  aan  die  lae  hals  van  haar  rok.  Dit  is  asof  die  beeld  iets 
onbehoorliks  oor  háár  verklap.  Ten  spyte  van  haar  beperkte  intellek,  begryp 
sy  instinktief  die  betekenis  van  Niccolo  se  geamuseerde  blik,  een  wenk- 
brou  gelig. 

Die  drukkende  atmosfeer  in  die  vertrek  eis  sy  tol.  Rose  verswelg  van  die  hitte 
en  die  spanning.  Item  1 34  — hoe  ver  is  dit  nog?  Sal  sy  dit  kan  uithou  tot  dan? 
Sy  is  juis  nog  nie  sterk  nie,  en  sy  kan  nie  nou  ’n  terugslag  bekostig  nie.  Tog 
kan  sy  nie  loop  nie.  Dit  is  al  wat  die  lewe  nog  leefbaar  maak  — die  glans- 
produkte  van  die  beskawing,  die  mooi,  duur  dinge  waarmee  sy  die  dors  van 
haar  siel  kan  les.  La  dolce  vita  — die  soete  lewe,  dink  sy  sinies.  Goddank  dat 
daar  nog  veilings  soos  dié  in  die  land  is.  Dit  kan  nog  nie  so  sleg  gaan  soos 
sommige  van  haar  vriende  te  kenne  gee  nie.  Sy  neem  ’n  pepermentjie  uit  haar 
geborduurde  handsakkie  en  tik  ’n  bietjie  parfuum  aan  haar  nek.  Simpatiek 
merk  sy  hoe  die  sweet  op  die  voorkoppe  van  die  twee  swartmans  wat  item  na 
item  omhoog  vashou,  uitslaan.  Wat  moet  hulle  van  die  hele  affêre  dink? 
Bevoorregtes  gee  derduisende  rande  op  speelgoed  uit,  terwyl  húlle  tuis  met 
woede  en  gebrek  moet  worstel. 

Wanneer  ’n  versameling  agtiende-eeuse  Franse  ornamente  en  artefakte  aan 
die  beurt  kom,  kan  Sonhelm  hom  nie  bedwing  nie.  Philip  en  Obadja  hou 
vergulde  objek  na  vergulde  objek  omhoog.  Asemrowende  stuk  na  asem- 
rowende  stuk  koop  Sonhelm.  Geen  ander  bieër  en  geen  prysvlak  skrik  hom 
af  nie.  Skat  kyk  bekommerd  na  hom.  Het  hy  nou  geheel  en  al  kop  verloor? 
Maar  Sonhelm  se  oë  blink.  Sy  asem  jaag.  “Die  skoonheid,”  snak  hy,  “God, 
skat,  die  skoonheid!  Versailles  — die  hoogwatermerk  van  die  beskawing.  O, 
Versailles!”  Die  weemoed  oorval  hom  “ ‘En  waar  is  die  sneeu  van  voor- 
verlede  jaar?’  ” haal  hy  sugtend  aan,  terwyl  hy  onbewustelik  die  handbewe- 
gings  van  ’n  agtiende-eeuse  hofdame  met  sy  waaier  naboots.  Skat  weet  nie 
mooi  waarvan  Sonhelm  praat  nie,  maar  hy  het  hom  al  vantevore  in  die  bui 
ervaar.  Hy  trek  sy  skouers  op  en  glimlag  vir  Niccolo  wat  met  geligte  wenk- 
broue  — glimlaggend  — die  versugtinge  waarneem,  en  nog  ’n  verbys- 
terende  bod  op  Sonhelm  toeslaan. 

Pruilmond  het  ook  gemeen  dat  ’n  paar  vergulde  kandelare  mooi  op  haar 
klavier  sou  lyk.  Sy  kyk  met  weersin  na  die  swymelende  Sonhelm. 

Die  jong  boer  en  sy  vrou  koop  versigtig.  Met  sy  vaal  kop  aandagtig  teen  haar 
blink  teruggebinde  hare,  praat  hulle  onderlangs  met  mekaar,  knik  dikwels 
begrypend,  deel  nou  en  dan  ’n  grappie.  Hulle  vermaak  is  groot  maar  be- 
heersd  wanneer  items  wat  hulle  as  gedrogte  beskou,  vir  versamelaarspryse 
verkoopword.  Persoonlikstel  hulleveral  belang  indieSuid-Afrikaansekuns- 
afdeling.  Hulle  koop  ’n  Maud  Sumner-landskap,  bie  op  ’n  Maggie  Laubser, 
en  kry  ’n  Domsaitis  as  ’n  winskopie.  Die  realistiese  skilderye  van  wilde  diere 
in  aanvalshouding  verskaf  hulle  eindelose  vermaak.  Oliebol  koop  dié  voor 
die  voet.  Hy  het  ’n  gevestigde  mark  in  die  soort  ding. 

Dolla  word  rusteloos  en  ongeduldig.  Sy  kan  nie  so  lank  stil  sit  nie,  en  sy  raak 
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verveeld.  Sy  trek  aan  Oliebol  se  mou,  en  as  sy  nie  reaksie  kry  nie,  vryf  sy  haar 
hand  vleeslik  al  teen  sy  been  op.  Hy  kyk  na  haar. 

“Kan  ons  nie  maar  gaan  nie?”  pleit  sy.  “Jy  het  al  so  baie  gekoop.” 

“Ek  blyso  lankdit  winsgewend  is,”  beduie  hy  effens  moedeloos.  “In  elkgeval 
kom  die  vaas  nog.  Ons  is  amper  daar.” 

“O,  ja,  die  vaas.”  Sy  knik  instemmend. 

Soos  die  kopers  die  items  in  hulle  katalogusse  al  nader  aan  item  1 34  afmerk, 
neem  die  rusteloosheid  in  die  vertrek  toe.  Die  mense  is  moeg  gesit  en  die 
spanning  word  te  veel.  Die  hitte  wat  buite  begin  afneem  het,  styg  steeds  in  die 
vertrek  as  gevolg  van  die  ademende  liggame.  Die  kopers  bie  gejaagd,  asof 
hulle  die  laaste  hinderni§se  voor  die  groot  oomblik  so  gou  moontlik  wil 
oorkom. 

“Item  1 34.”  Niccolo  bly  ’n  oomblik  lank  stil.  Hy  bekyk  sy  gehoor.  Die  glimlag 
— satiries?  ironies? — huiwersteedsom  sy  lippe.  “ ’n  Porseleinvaas.  Sewen- 
tiende  Eeu.”  Met  gepaste  waardigheid  skets  hy  die  vaas  se  estetiese  en  his- 
toriese  agtergrond  en  belang.  Dit  is  ’n  gewyde  oomblik.  Pruilmond  dink  weer 
met  eerbied  aan  haar  voorvaders  se  stryd  om  die  land  beskaaf  te  kry  en  te 
hou.  Rose  laat  haar  vinger  in  haar  gedagtes  oor  die  gladde  oppervlak  van  die 
vaas  gly.  Sy  sluit  haar  oë  en  laat  die  diepblou  kleur  teen  haar  ooglede  afdrup. 
Sonhelm  sit  styfgesnaar  vorentoe,  sy  mond  half  oop,  sy  wese  ingestel  op  lyn 
en  harmonie,  op  die  tydloosheid  van  die  skoonheid. 

Vir  ’n  oomblik  is  almal  te  oorstelp  om  te  begin  bie.  Dan  sit  die  Professor  die  bal 
aan  die  rol.  Pruilmond  het  by  hom  ingehaak.  Sy  ondersteun  hom  met  elke 
vesel  van  haar  gespanne,  benerige  liggaam.  Haar  kop  ruk  asof  sy  elke  bod 
fisies  ervaar.  ’n  Verskeidenheid  aanwesiges  bie  teen  die  Professor,  maar  hy 
het  sy  kop  laat  sak  en  beur  soos  ’n  voorspeler  vooruit,  vasberade,  onstuit- 
baar,  van  bod  tot  bod.  Dan,  as  die  ander  een  na  die  ander  begin  uitval,  tree 
Oliebol  en  Rose  in.  Oliebol  bie  onverstoorbaar,  oënskynlik  kalm,  totaal 
beheers;  Rose  se  hand  beweeg  bynaonmerkbaar,  maar  blystandvastig.  Die 
bod  word  ’n  bal  wat  hulle  in  ’n  driehoek  vir  mekaar  rol:  Professor,  Rose, 
Oliebol;  Professor,  Rose,  Oliebol.  Oplaas  word  die  ritme  verbreek  deur  ’n 
desperate  sy-bod  van  Sonhelm.  Hy  is  aan’t  bewe.  Hy  het  sy  hand  oorspeel 
met  die  Franse  skatte,  maar  kan  nie  sonder  meer  toesien  dat  die  vaas  tussen 
sy  vingers  deur,  buite  die  bereik  van  sy  smagtende  siel,  wegglip  nie.  Dapper 
loods  hy  ’n  laaste  aanval,  maar  dit  is  tevergeefs,  en  kort  voor  lank  is  die 
driehoekige  ritme  herstel:  Professor,  Rose,  Oliebol;  Professor,  Rose,  Oliebol. 
Die  gehoor  raak  stil.  Almal  volg  die  spel  met  aandag,  met  eerbiedige  toewy- 
ding.  Toe  die  bod  ’n  sekere  mylpaal  bereik,  aarsel  die  Professor  vir  ’n  oom- 
blik.  Oliebol  knik  vlugtig  vir  Rose.  Wat  het  hy  gesê  oor  akademici  se  finan- 
siële  krag?  Hy  het  egter  nie  met  die  vasberadenheid  van  Pruilmond  rekening 
gehou  nie. 

“Die  strandhuis,”  prewel  sy  dringend  in  ’n  gesmoorde  stem,  “ons  verkoop 
die  strandhuis.”  Die  Professor  kyk  haar  vir  ’n  oomblik  onthuts  aan.  Die 
strandhuis  is  egter  haar  erflating  van  haar  ouers,  hare  om  oor  te  wik  en  te  be- 
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skik.  Daar  is  ’n  beroering  onder  die  skare  as  hy  met  hernude  krag  die  stryd 
aanknoop.  Hy  begin  die  wedstryd  geniet.  Vol  vertroue  gee  hy  die  bal  uit: 
Rose,  Oliebol,  terug  na  hom;  Rose,  Oliebol,  terug  na  hom. 

Rose  sluit  haar  oë.  Sy  kan  nie  verder  nie.  Sy  voel  hoe  die  glansende  opper- 
vlak  onder  haar  vingers  weg-,  weg-,  wegglip.  Haar  laaste  bod  is  ’n  gefluis- 
terde  afskeidsgroet,  ’n  sagte  adieu. 

Skielik  praat  Aristido  agter  in  die  lokaal.  Hy  hanteer  ’n  telefoonbod.  Pruil- 
mond  ruk  haar  nek  eenhonderd-en-tagtig  grade  om,  om  na  agterte  kyk.  Die 
museum  in  die  Kaap,  net  soos  sy  gevrees  het!  Oliebol  doen  vinnig  bereke- 
ninge  en  sien  dat  ook  hy  nie  meer  seker  kan  wees  oor  die  ekonomiese  raad 
saamheid  van  die  aankoop  nie.  Sonder  omhaal  gooi  hy  die  handdoek  in. 
Die  telefoonbieër  hou  net  ’n  paar  rondes.  Openbare  fondse  is  ook  gesny  in 
die  heersende  ekonomiese  klimaat.  Vir  Pruilmond  kom  die  oorwinning  in  sig. 
“Die  erwe  van  ons  vadere,”  dink  sy  beneweld.  ’n  Magtige  dreuning  begin  in 
haar  wel.  Net  voor  die  brander  van  genoegdoening  kan  breek,  word  dit 
onverwags  gestuit. 

“ ’n  Nuwe  bod,”  sê  Niccolo. 

Die  vertrek  is  doodstil.  Die  dakwaaiers  se  geruis  maak  die  stilte  net  méér 
intens.  Die  Professor  sit  met  sy  kop  in  sy  hande;  hy  roer  nie.  Nog  ’n  oomblik 
wag  Niccolo,  listige  genot  in  sy  oë,  voor  hy  die  hamer  laat  val:  “Toege- 
slaan!” 

“Geluk,  Meneer!”  roep  hy  die  jong  boer  toe.  Die  mooi  jong  vrou  soen  haar 
man.  Pruilmond  staar  hulle  oopmond  aan. 

Dan  bars  die  storm  van  gelukwensing,  uitgelatenheid,  verbasing,  en  verlig- 
ting  los.  Die  jong  man  aanvaar  die  gelukwensinge  glimlaggend.  Hy  stap  na 
vore  waar  Philip  die  vaas  vashou.  Spontane  applous.  Die  skare  dra  hom  op 
hulle  handgeklap  tot  voor  in  die  lokaal. 

Glimlaggend  steek  die  jong  boer  sy  hande  uit  om  die  vaas  by  die  swartman  te 
neem.  Hulle  kyk  mekaar  vir  ’n  oomblik  in  die  oë.  Dan  kyk  hulle  weer,  want  tot 
albei  se  verbasing  is  daar  vir  ’n  oomblik  ’n  onmiskenbare  onderlinge  begrip 
tussen  die  jong  boer  en  die  skraal  swartman  — ’n  medemenslikheid  — wat 
veroorsaak  dat  hulle  twee  tussen  al  die  karikature  en  ongewone  per- 
soonlikhede  by  hierdie  geleentheid,  ’n  onverwagte  band  met  mekaar  ervaar. 
Vir  ’n  oomblik  staan  hulle  so  stil,  met  die  sierlike  vaas  tussen  hulle. 
Miskien  was  dit  die  oomblik  se  talm.  Nie  een  van  die  aanwesiges  sou  agterna 
kon  sê  wat  die  ongeluk  veroorsaak  het  nie.  Wat  almal  egter  kan  onthou  — 
met  die  droomkwaliteit  van  vertraagde  beweging  — is  die  tydlose  oomblik 
van  die  vaas  se  val,  die  onafwendbaarheid,  die  ontsettende  sekerheid,  die 
onverwagte  sierlikheid  van  die  afdaling,  die  onherroeplikheid  van  die  slag, 
die  skouspel  van  versplintering,  en  die  sproeireën  van  wit  en 
blou  skerwe. 

Die  sekuriteit  van  harmonie,  van  lewens-  en  wesenspatroon,  is  in  ’n  oomblik 
verwoes.  Die  mensdom  staar  chaos  in  die  oë. 

Oliebol  breek  ’n  kragwoord  soos  ’n  wind  op.  Dolla  se  oë  skiet  vol  trane.  Pruil- 


20 


mond,  wat  reeds  aan  die  wegdraai  was  om  die  vertrek  teleurgesteld  te 
verlaat,  kyk  versteen  terug.  Rose  onttrek  haar  na  die  rand  van  die  vertrek  en 
steek  met  bewende  vingers  ’n  sigaret  aan.  Bleek  by  die  aanskoue  van  soveel 
geskende  skoonheid,  reik  Sonhelm  onwillekeurig  uit  na  die  vastigheid  van  sy 
vergulde  kandelare. 

Slegs  Niccolo  is  onverstoord.  Sy  deel  van  die  transaksie  is  afgehandel.  Die 
spel  is  voltooi.  Die  prys  is  betaal. 

Die  jong  boer  staan  doodstil  en  aanskou  die  skerwe  aandagtig.  Sy  vrou  buig 
haar  kop  sodat  die  lig  haar  gladde  blink  hare  vir  ’n  oomblik  vergoud.  Dan 
neem  hy  haar  hand  en  saam,  sonder  ’n  woord,  stap  hulle  onderdeur  die 
paradys  (Duitse  Skool)  die  vertrek  uit,  na  buite,  die  donker  in. 
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Ena  Jansen 

Miles  se  Moleko  en  Multatuli  se  Max 


Aan  die  “skrywer”  in  Miles  se  Kroniek  uit  die  doofpot  word  gesê  dat  sy  boek 
“ ’n  dokument  teen  apartheid”  is.  Hy  dink:  “Dit  moet  meer  wees  as  ’n  boek 
oor  apartheid,  (dit  moet  ook  wees)  ’n  boek  oor  ’n  gewone  mens”  (Miles 
1991:  272). 

“MaxHavelaar\s  nietalleen  Dekkers  ‘geschiea^ii  lis  te  Lebak’,  het  is  minstens 
evenzeer  een  vurig  protest  tegen  de  onderdrukking  van  de  inlandse  bevol- 
king  ter  wille  van  ‘het  batig  slot’  (. . .).  Door  Multatuli  werden  die  kof- 
fieveilingen  tot  symbool  gemaakt  voor  de  genadeloze  koloniale  uitbuiting” 
(Sotemann  1979:  x). 

1.  Inleidíng 

Ten  spyte  daarvan  dat  die  gebeure  in  John  Miles  se  roman  Kroniek  uit  die 
doofpof  (1 991  )op  ’n  ander  kontinenten  meeras  ’n  honderd  jaar  ná  dié  in  Mul- 
tatuli  se  Max  Have/aar  (1 860)  afspeel,  is  daar  opvallende  sosiaal-politieke  en 
verteltegniese  ooreenkomste  tussen  die  twee  romans.  Aangesien  dit  myns 
insiens  die  buitengewone  politieke  en  literêre  trefkrag  van  Miles  se  roman 
versterk  wanneer  ooreenkomste  in  ag  geneem  word  wat  dit  het  met  Max 
Havelaar,  word  op  die  volgende  aspekte  in  albei  romans  gewys:  1 . die  manier 
waarop  die  verhouding  werklikheid  tot  fiksie  aan  die  orde  gestel  word;  2.  die 
rol  van  die  verteller/skrywer;  3.  tematiese  ooreenkomste. 

Hierdie  aspekte  is  belangrike  deelgebiede  van  literatuurteorie  waaroor  na 
aanleiding  van  Miles  en  Multatuli  se  romans  boeiend  gedebatteer  kan  word. 
Omdat  die  doel  met  hierdie  artikel  egter  nié  is  om  ’n  teoretiese  bydrae  tot  die 
wetenskaplike  diskussie  hieroor  te  maak  nie,  word  hierdie  drie  aspekte  slegs 
geïdentifiseer  as  van  besondere  strukturele  belang  in  albei  romans  en  dus  as 
“kapstokke”  gebruik  om  verder  komparatisties  te  werk  te  gaan.  Aan  ander 
begrippe  wat  gehanteer  word  — bv.  betrokke  skrywerskap  — word  in  die 
bestek  van  hierdie  artikel  ook  geen  verdere  teoretiese  fundering  gegee 
nie. 

1.1  Max  Have/aar  (1860) 

In  1 860  het  Max  Havelaar,  of  de  koffieveilingen  der  Nederlandsche  Handel- 
Maatschappij  verskyn  onder  die  pseudoniem  Multatuli.  Dit  is  geskryf  deur 
Eduard  Douwes  Dekker  wat  op  4 Januarie  1 856  deur  goewerneur  Duymaer 
van  Twistbenoem  istotassistent-residentvan  Lebak.  Driemaande  later,op4 
April,  het  Dekker  op  sy  eie  versoek  eervolle  ontslag  gekry  uit  die  Nederlandse 
diens. 

In  1 859  het  Dekker  binne  enkele  weke  hierdie  ervaring  in  boekvorm  verwerk 
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en  aan  sy  vrou  geskryf:  “Het  is  eenvoudig  mijn  geschiedenis  te  Lebak,  maar 
ingekleed  zo  dat  het  volk  en  ieder  het  leest.”  Die  voorspelling  is  be\A^aarheid. 
Honderdduisende  eksemplare  is  tydens  die  afgelope  1 30  jaar  verkoop  en  dit 
is  waarskynlik  die  enigste  klassieke  Nederlandse  teks  wat  tans  in  ten  minste 
ses  verskillende  uitgawes  verkrygbaar  is. 

By  sy  verskyning  het  die  boek  veroorsaak  dat  “een  rilling  door  het  land  ging”, 
en  nog  steeds  redekawel  Nederlanders  oor  Multatuli  en  die  saak-Lebak. 
“Geen  andere  Nederlandse  akteur  is  erin  geslaagd  meer  dan  een  eeuw  lang 
telkens  wéér  zo  heftig  de  gemoederen  in  beweging  te  brengen”  (Sótemann 
1 979:  vii).  Al  het  allerlei  ander  faktore  daartoe  bygedra,  is  die  belangrikste  die 
feit  dat  Max  Havelaar  ’n  meeslepende  boek  is,  “waarin  de  verbeten,  eeuwig 
vergeefse  strijd  om  gerechtigheid  op  een  ongeëvenaarde  manier  vorm  heeft 
gekregen”  (Sótemann  1 979:  viii). 

Verskillende  weergawes  bestaan  van  die  omstandighede  wat  aanleiding 
gegee  het  tot  die  skryf  van  die  roman.  Kortliks  kom  dit  daarop  neer  dat 
Dekker,  nadat  hy  reeds  vanaf  1 839  in  owerheidsdiens  was  in  dietoenmalige 
Nederlands-lndië,  op  22  Januarie  1 856  geïnstalleer  is  as  assistent-resident 
van  die  provinsie  Lebak  waar  die  omstandighede  van  die  bevolking  beson- 
der  haglik  was.  Die  goewerneur-generaal  het  gemeen  dat  Dekker  “de  rechte 
man  op  de  rechte  plaats  zou  zijn”  omdat  hy  bekend  gestaan  het  as  iemand 
met  “hart  voor  de  inlander”.  Skaars  vyf  weke  na  sy  aanstelling  het  Dekker  ’n 
formele  aanklag  by  die  resident  ingedien  teen  die  regent  Raden  Adipati  Karta 
Nata  Nagara,  die  bejaarde  inlandse  vors  van  Lebak,  weens  “misbruik  van 
gezag  door  het  onwettig  beschikken  over  de  arbeid  zijner  onderhorigen,  en 
(. . .)  knevelarij,  doorhetvorderen  van  opbrengsten  in  natura,  zonder,  oftegen 
willekeurig  vastgestelde,  onvoldoende,  betaling”  (Multatuli  1 979:  258). 

Dit  is  belangrik  om  te  besef  dat  ’n  inlandse  vors  in  die  oë  van  die  bevolking 
byna  onaantasbaar  was  en  dat  die  Nederlandse  koloniale  bewind  afhanklik 
was  van  die  beheer  wat  hy  oor  sy  landgenote  uitgeoefen  het.  ’n  Derde  van  die 
Nederlandse  staatsinkomste  is  verkry  uit  die  verkoop  van  produkte  wat  in 
Indië  onder  dwang  van  die  sogenaamde  “Cultuurstelsel”  deur  die  bevolking 
verbou  is.  Die  inkomste  uit  koffie  wat  die  helfte  hiervan  gevorm  het,  is  verkoop 
deur  die  “Nederlandsche  Handel-Maatschappij”. 

Dekker  se  versoek  was  dat  die  regent  na  Serang  gebring  moes  word  en  dat 
sy  skoonseun,  die  distrikshoof  van  Parang  Koedjang,  gearresteer  moes 
word.  Dekkersou  later  naderondersoek  instel  en  bewyse  lewer.  Die  resident 
— wat  dus  ’n  maand  ná  die  ampsaanvaarding  van  sy  ondergeskikte  met  so  ’n 
verstrekkende  voorstel  gekonfronteer  is  — het  geweier  om  aan  Dekker  se 
versoek  gehoor  te  gee  sonder  nadere  bewyse.  Dekker  het  egter  voet  by  stuk 
gehou  en  sodoende  sy  chef  gedwing  om  die  konflik  in  Batavia  aanhangig  te 
maak,  terwyl  hy  self  ook  regstreeks  aan  die  goewerneur-generaal  geskryf 
het.  Naverskillendestappeoorweeg  is,  hetdie  goewerneur-generaal  Dekker 
ernstig  berispe.  Hierdie  berisping  het  daartoe  gelei  dat  Dekker  eervolle 
ontslag  gevra  het.  Dit  is  op  4 April  1 856  aan  hom  verleen. 
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Dekker  het  die  saak  nie  daargelaat  nie.  Hy  het  drie  keer  om  oudiënsie  gevra 
by  die  goewerneur-generaal  om  die  kwessie  toe  te  lig,  maar  dit  is  elke  keer 
geweier.  Kort  hierna  het  goewerneur-generaal  Van  Twist  na  Nederland 
teruggekeer  en  is  daar  wel  ’n  ondersoek  ingestel  na  die  gebeurtenisse  in 
Lebak.  Dekker  se  beskuldigings  het  geblyk  in  beginsel  juis  te  wees  en  op  1 1 
Desember  1 856  is  die  demang  van  Parang  Koedjang,  twee  dessahoofde  en 
een  distriksopsigterontslaan  en  die  resident  hetopdrag  gekry  om  die  regent 
ernstig  te  berispe.  Vir  Dekker  het  dit  egter  geen  positiewe  loopbaangevolge 
gehad  nie.  Na  vergeefse  pogings  om  weer  op  Java  ’n  pos  te  kry,  vertrek  hy 
met  leë  hande  maar  ’n  storie  om  te  vertel  na  Europa. 

Indien  die  konflik  tussen  Dekker  en  die  Nederlandse  regering  nie  die  onder- 
werp  van  die  roman  was  nie,  sou  niemand  meer  in  “Lebak”  geïnteresseerd 
gewees  het  nie  en  sou  dit  net  so  vergete  gewees  het  as  ontelbare  ander 
amptelike  botsings  wat  in  die  doofpot  gestop  is.  Dit  is  juis  die  vorm,  die 
literêre  meesterwerk  wat  Max  Havelaar  is,  wat  dié  boek  onderskei  van  ander 
geskrifte  oor  die  misstande  in  Indië  en  wat  in  so  ’n  belangrike  mate  bygedra 
het  tot  die  maatskaplike  debat  oor  Nederland  se  koloniale  bewind. 

1.2  Kroniek  uit  die  doofpot  (1991) 

In  1 991  verskyn  John  Miles  se  roman  Kroniek  uitdie  doofpot:  polisieroman. 
Terwyl  Max  Havelaar  outobiografies  is  omdat  Dekker  uitstekend  by  magte 
was  om  sy  eie,  ofte  wel  Max  se  verhaal  te  vertel,  neem  Miles  “de  pen  op” 
namens  Tumelo  John  Moleko  en  is  Kroniek  uit  die  doofpot  ’n  biografie.  Die 
roman  word  baie  duidelik  as  sodanig  aangebied  en  die  indruk  word  gewek 
dat  aspekte  van  die  feitelike  “waarheid”  slegs  verander  is  om  te  verseker  dat 
die  boek  nie  weens  onder  meer  “laster”  verbied  sou  word  nie.  In  die  deur- 
gaans  gunstige  resensies  wat  die  boek  ontvang  het,  is  dit  duidelik  dat  kritici 
nie  twyfel  aan  die  outentisiteit  van  die  gegewens  waarop  Miles  se  boek  steun 
nie.  Hulle  is  dit  eens  dat  die  boek  ’n  uiters  boeiende  “eksperimentering  met 
literêre  vorm  en  dokumentêre  feit”  (Roos  1 991 ) en  ’n  imponerende  vermen- 
ging  van  feit  en  fiksie  (Hambidge  1991)  is. 

Die  biografiese  gegewens  van  ’n  sekere  Tumelo  John  Moleko  se  lewe  wat 
Miles  in  ’n  chronologiese  volgorde  verwerk  in  sy  roman,  is  onder  meer  die 
volgende:  Moleko  word  gebore  in  Senekal  se  distrik  in  1 952  en  begin  op  25 
Mei  1973  sy  dienstydperk  by  die  Suid-Afrikaanse  Polisie  in  Cleveland, 
Johannesburg.  Vroeg  in  1 977  trou  hy  en  kry  in  Januarie  1 978  die  verplasing 
na  Hammanskraal  waarvoor  hy  gevra  het.  Op  3 September  1 984  tree  ’n 
nuwe  Suid-Afrikaanse  grondwet  in  werking  waardeur  die  land  se  Kleurlinge 
en  Indiërs  ’n  beperkte  parlementêre  stem  bekom,  maar  swartmense  steeds 
uitgesluit  bly.  Opstand  breek  oral  in  die  land  uit  en  die  groot  nasionale  klop- 
jag,  Operation  Thunder  Chariot,  word  uitgevoer.  Op  8 September  rand 
kolonel  Van  Niekerk  vir  Moleko  in  die  dienskamer  van  die  polisiekollege  op 
Hammanskraal  aan. 

Dit  lei  daartoe  dat  Moleko  meer  as  tien  keer  in  die  hospitaal  opgeneem  word 
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en  vier  onsuksesvolle  operasies  ondergaan  om  die  gehoor  in  sy  linkeroor  te 
probeer  herwin.  Moleko  maak  ’n  saak  aanhangig  teen  Van  Niekerk,  maar  die 
. verhoor  v\/ord  twaalf  keer  uitgestel.  “Moleko  se  stryd  om  reg  te  laat  geskied 
' (...)  voer  hom  van  die  een  gesagspersoon  na  die  volgende,  sonder  sukses. 
Wanneer  ’n  generaal  uiteindelik  aan  Moleko  sê  dat  daar  inderdaad  ’n  onreg 
aan  hom  gedoen  is  en  dit  reggestel  moet  word,  is  dit  te  laat,  en  besluit  hy  met 
verbittering  dat  hy  vir  die  struggle  gaan  werk.  Hy  begin  dan  op  sy  eie  inligting 
versamel  oor  die  bedrywighede  van  polisie-eenhede  met  spesiale  opdragte. 
Hierdie  informasie  dra  hy  oor  aan  ’n  joernalis  van  die  Sowetan.  Sy  uiteinde  is 
verskriklik’’  (Smuts  1 991 ).  Op  die  aand  van  30  November  1 986  word  hy  en 
. sy  vrou  in  hulle  huis  in  Temba  vermoor. 

/ Miles  se  verslag  oor  Tumelo  John  se  lewe  is  verbeeldingryk  en  tegelyk 
. saaklik.  Dit  “het  nie  die  magtige  retoriek  en  gevolgtrekkings  oor  apartheid 
nodig  nie.  Sy  verskrikking  lê  juis  daarin  dat  dit  so  eenvoudig  is,  so  voor- 
• spelbaar,  so  onafwendbaar,  en  so  waar.  Die  moorddossier  oor  T umelo  John 
is  ná  twee  jaar  gesl  u it.  D ie  dossier  met  d ie  Skrywer  se  aan  klagte,  ook  teen  jou 
, en  my,  is  pas  geopen’’  (Malan  1 991 ).  Die  invloed  wat  die  boek  op  sy  lesers 
I het  — om  na  te  dink  oor  geregtigheid  in  Suid-Afrika  — word  deur  re- 
sensente  beklemtoon. 

“Kroniek  uit  die  doofpot  is  uiteindelik  nie  net  die  verstommendste  en  ge- 
durfdste  roman  in  die  Suid-Afrikaanse  letterkunde  tot  op  datum  nie.  Welis- 
waar  word  ’n  stuk  bedekte  Suid-Afrikaanse  werklikheid  hier  oopgeruk  met  ’n 
gebaar  van  ‘kyk,  só  lyk  dit  daaragter’.  Dit  ontmasker  die  skisofrene  wêreld 
van  geheimhouding  waarmee  ons  nog  altyd  geleef  het  en  steeds  gedwing 
word  om  te  leef.  In  dié  opsig  is  die  roman  politieke  kommentaar  op  die 
korrupsie  van  rassisme  en  mag  en  het  dit  ‘waarheids’-gehalte  (. . .)  met  sy 
parallelle  diskoerse  van  mag,  geweld  en  rassisme.  (. . .)  Met  Kroniek  uit  die 
doofpot  en  die  dowe  Tumelo  John  wat  ‘al  die  dinge  hoor  wat  ander  mense  nie 
kan  hoor  nie  (. . .)  ’n  Ganse  land  aan  die  rumoer’,  het  John  Miles  tegelyk  ’n 
sosiaal-realistiese  en  ’n  literêre  roman  van  die  hoogste  gehalte  gelewer”  (Van 
Vuuren  1991). 

Miles  het  in  onderhoude  (kyk  o.a.  Vrye  Weekblad  Boeke,  Somer  1 990)  die 
werklikheidsbasis  van  die  roman  bekend  gemaak  en  beklemtoon  dat  sy 
boek  inderdaad  ’n  “voorstelling  van  die  mees  onlangse  geskiedenis,  po- 
litieke  geskiedenis  is”.  Gebeure  soos  Junie  1976  in  Soweto,  September 
1 984  in  die  Vaaldriehoek  en  April  1 986  in  Winterveld,  Moutse-verskuiwings, 
die  totstandkoming  van  die  UDF,  moorde  deur  die  Brixtonse  roof-  en  moord- 
afdeling  en  gruweldade  deur  die  Askari’s  van  Vlakplaas,  word  as  agter- 
grondgegewens  verstrek  waarteen  Tumelo  John  se  persoonlike  geskie- 
denis  hom  afspeel.  “Die  Suid-Afrikaanse  bestel,  die  hele  politieke  opset  en 
maatskaplike  ordening  word  onomwonde  uitgewys  as  misdadig  betrokke 
by  Tumelo  John  se  moord.  En  vir  die  leser  wat  wou  glo  dat  indien  alles  wel 
waar  is,  dit  hopelik  ook  verby  is,  vorm  vandag  nog  nuusberigte  en  televisie- 
beelde  met  geluide  en  gesigte  van  generaals  en  ministers  ’n  koor  wat  die 
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weergawe  in  die  kroniek  terug  eggo”  (Roos  1991). 

Volgens  John  Miles  het  geen  minister  of  generaal  van  die  Suid-Afrikaanse  of 
Bophuthatswana  Polisie,  die  handhawers  van  “die  Mag”,  nog  gereageer  op 
die  boek  nie.  Niemand  het  hom  beskuldig  van  ’n  verdraaiing  van  feite  of  ’n 
wanvoorstelling  van  sake  soos  wat  met  Dekker  gebeur  het  nie.  Hierdie  ge- 
brek  aan  “amptelike”  reaksie  beteken  egter  nie  dat  Kroniek  tot  die  ryk  van 
fabels  en  fiksie  uitgeskuif  en  daardeuronskadelik  gemaak  is  of  kan  word  nie. 
Juis  as  fiksie  fungeer  die  teks  om  die  werklikheid  aan  die  kaak  te  stel. 

2.  Die  verhoudíng  werklíkheid  tot  fiksie 

In  die  inleiding  is  aangedui  in  watter  mate  gegewens  uit  die  werklikheid  in 
sowel  Multatuli  as  Miles  se  romans  as  basiese  grondstof  gedien  het  en  in 
watter  mate  dit  deur  lesers  as  sodanig  ervaar  word.  Soos  reeds  gesê,  bied 
Miles  sy  roman  aan  as  die  biografie  van  ’n  persoon  wat  werklik  bestaan  het 
en  bevestig  hy  ook  die  waarheidsgehalte  van  sy  roman  in  onderhoude.  Ook 
Max  Havelaar  moet  as  ’n  lewensbeskrywing  beskou  word.  “Dat  is  niet 
gebeurd  omdat  de  schrijver  dat  bij  herhaling  elders  heeft  gezegd  (. . .),  maar 
omdat  de  roman  zelf  zich  aandient  als  een  — heel  ingewikkeld  gecom- 
poneerde  — autobiografie”  (Sótemann  1 979:  xii). 
in  albei  romans  kan  die  vertelde  gebeurtenisse  dus  as  werklik  veronderstel 
word,  behalwe  waar  die  teendeel  beklemtoon  word.  Miles  benadruk  bv.  die 
fiksionaliteit  van  onderdele  met  formulerings  soos  “Ek  stel  my  voor  dat . . .” 
(vergelyk  Miles  1991:  17,  19).  In  Max  Havelaar  word  die  geskiedenis  van 
Saïdjah  genoem  “verdichtsel . . . in’t  bijzonder”,  en  die  figure  van  Stern  en 
Droogstoppel  word  opsetlik  as  fiksioneel  ontmasker:  “Ik  heb  u in  ’t  leven  ge- 
roepen  . . . ik  heb  u geschapen”  (Multatuli  1 979:  286). 

Kortliks  ’n  paarvoorbeelde  van  die  manierwaaropdie  werklikheid  in  verband 
gebring  word  met  die  fiksionele  aanbod. 

1.  Die  verband  met  die  werklikheid  word  sterk  gesuggereer  deur  die  romans 
se  titels  wat  albei  ook  subtitels  het 

Die  titels  rangskik  byvoorbaat  die  hiërargie  van  kodes  wat  in  die  twee  romans 
hoofsaak  is.  Albei  hooftitels  laat  lesers  aanvanklik  twyfel  of  dit  oor  ’n  versinde 
verhaal  gaan  of  om  werklike  gebeurtenisse. 

In  die  Multatuli-roman  word  eers  die  naam  van  ’n  fiktiewe  held  gesuggereer 
terwyl  die  koffieveilings  van  die  N.H.M.  en  die  makelaars  in  1 860  weens  dik- 
wels  skerp  bewoorde  koerantartikels  en  brosjures  ’n  aktuele  aangeleentheid 
was. 

In  Miles  se  romantitel  kan  die  verhouding  tussen  werklikheid  en  fiksie  nie  so 
duidelik  vasgestel  word  nie.  “Kroniek”  beteken  ’n  verhaal  wat  op-sigself- 
staande  feite  in  ’n  chronologiese  orde  aanbiede,  en  “doofpot”  het  vir  Suid- 
Afrikaanse  lesers  beslis  nie  ’n  duidelike  politieke  klank  soos  wat  bv.  “Preto- 
ria”  of  selfs  “Hammanskraal”  sou  gehad  het  nie.  ’n  “Politieroman”  ofte  wel 
“roman  policier”  is  in  die  Nederlands-Vlaamse  letterkunde  ’n  bekende 
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: benaming  vir  ’n  speurverhaal,  maar  in  Afrikaans  is  die  term  ongebruiklik.  Dit 
is  egter  nie  ongebruiklik  om  die  polisie  in  ’n  politieke  lig  te  sien  nie  — veral  nie 
! ná  die  onthullings  van  die  bedrywighede  van  spesiale  polisiemoordbendes 
I van  die  B.S.B.  wat  enkele  maande  voor  die  verskyning  van  Miles  se  roman 
gemaak  is  nie.^  Die  verwagting  is  dat  daar  ’n  nie-fiksionele  verband  met  die 
I Suid-Afrikaanse  Polisie  en  werklikheid  is. 

I Die  titels  van  albei  romans  funksioneer  dus  op  ’n  verwante  manier.  Die  eerste 
gedeelte  wek  die  indruk  dat  dit  om  ’n  fiksionele  verhaal  gaan,  tenA/yl  die 
tweede  gedeelte  die  indruk  wek  dat  die  boeke  oor  werklike  instellings  (die 
I N.H.M.  en  die  S.A.P.)  en  gebeurtenisse  sou  kon  handel.  In  albei  romans  is 
daar  ’n  geraffineerde  spel  met  literêre  konvensies.  Vergelyk  byvoorbeeld  dié 
bekende  truuk  uit  die  negentiende-eeuse  roman  waarin  skrywers  voorgegee 
het  hulle  beskik  oor  “egte”  bronne  (Sótemann  1 979:  xv).  In  veral  Max  Have- 
laar  twyfel  die  leser  inderdaad  dikwels  of  dit  ’n  versonne  verhaal  of  ge- 
skiedenis  is. 

Die  vertelwyse  dra  hiertoe  by.  Die  perspektief  waarvolgens  Havelaardikwels 
slegs  van  buite  oënskynlik  biografies  gesien  word,  word  afgewissel  met  die 
meer  romanagtige  fokalisator-perspektief  (“Was  het  wonder  dat  Havelaars 
ziel  diep  bedroefd  was”)  sodat  dergelike  passasies  as  ’n  soort  teëwig  teen 
die  toenemende  feitelas  dien.  Ook  in  Miles  se  roman  vorm  die  verbeelde  en 
meer  persoonlike  toon  ’n  uitstekende  aanvulling  by  die  feitemateriaal. 
Moleko  word  deur  Miles  beskryf  as  iemand  wat  lief  is  vir  sy  vrou  en  kind  en 
voorliefdes  het  soos  fotografie,  perderesies,  sokker,  tuinmaak  en  Kentucky 
Fried  Chicken.  Dit  verhoog  bowendien  die  moontlikheid  vir  Afrikaanse  lesers 
om  met  Moleko  se  lotgevalle  te  kan  identifiseer. 

2.  In  albei  romans  is  daar  opdragte  wat  as  “speech  acts”  van  sowel  die 
werkUke  outeurs  (omdat  dit  behoort  tot  die  “voorwerk”  op  die  grensgebied 
van  die  hooftekste)  as  romankarakters  voorkom  in  die  verteltekste. 

Max  Havelaar  is  opgedra  “aan  de  diep  vereerde  nagedachtenis  van  Everdine 
Huberte  Baronesse  van  Wijnbergen  der  trouwe  gade  der  heldhaftige 
moeder  der  edele  vrouw”  (Multatuli  1979:  3)  — Douwes  Dekker  se  vrou. 
Nadat  Multatuli  “de  pen”  oorgeneem  het  by  sy  gefabriseerde  vertellers, 
benadruk  hy  dat  sy  boek  veral  “als  heilige  poesaka  zal  kunnen  bewaard  wor- 
den  door  kleine  Max  en  zijn  zusje,  als  hun  ouders  zullen  zijn  omgekomen  van 
ellende.  Ik  wilde  aan  die  kinderen  een  adelbrief  geven  van  mijn  hand”  (Mul- 
tatuli  1979:  287).  Hierdie  “familie”-opdragte  pas  volledig  by  die  outobio- 
grafiese  aard  van  Max  Havelaar. 

Miles  weer,  dra  sy  boek  op  aan  sy  hoof  karakter  Tumelo  John  Moleko  se  seun 
Tshidiso  en  in  ’n  sekere  sin  beskou  “die  skrywer”  die  skryf  van  sy  boek  ook 
as  ’n  “heilige  opdrag”.  Vergelyk  waar  hy  dink:  “Jy  moet  gaan  plek  maak  vir 
Tumelo  John  in  dietrotsegrond  van  sy  Senekalseoupa”  (Miles  1 991 : 1 7).  Dit 
verwys  na  ’n  Zulugebruik  om  ’n  familielid  wat  ver  van  die  huis  af  sterf  “met  ’n 
takkie  blare  wat  jy  op  die  sterfplek  pluk”  (Miles  1991:  190-191)  terug  te 
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neem  na  sy  geboorteplek.  1 

3.  Albei skrywers  gebruik  werklikheidservarings  en  dokumente  as  uitgangs-  ! 
punte  vir  hulle  romans.  \ 

Die  basiese  gegewe  waarmee  Multatuli  werk  is  sy  eie  lewensverhaal  waar-  ^ 
aan  in  eerste  instansie  vorm  gegee  word  as  die  “pak  van  Sjaalman”  (Multa-  1 
tuli  1 979: 33-39).  Hy  versin  ’n  ingewikkelde  verhaal  waarvolgens  Sjaalman 
alias  Max  Havelaar  die  pak  geskrifte  aan  Droogstoppel  gee  (“Toch  moet  ik 
erkennen,  lezer,  dat  dit  boek  ook  uit  dat  pak  komt”  — 25)  wat  dit  dan  op  sy 
beurt  weer  aan  Stern  gee  om  te  verwerk.  Ten  slotte  word  die  vertellers 
Droogstoppel  en  Stern  afgeskaf  sodat  dit  duidelik  word  dat  Sjaalman, 
Havelaar  en  Multatuli  een  en  dieselfde  persoon  is.  Die  werklikheidsge- 
gewens  moet  so  gerangskik  word  dat  die  skrywer  selfs  verwyte  soos  “Het 
boek  is  bont . . . er  is  geen  geleidelijkheid  in . . . jacht  op  effect”  sou  aanvaar, 
want  “wederlegging  der  HOOFDSTREKKING  van  mijn  werk  is  onmogelijk! 
Hoe  luider  overigens  de  afkeuring  van  mijn  boek,  hoe  liever  ’t  mij  wezen  zal, 
want  des  te  groter  wordt  de  kans  gehoord  te  worden.  En  dit  wil  ik!”  (288). 
Miles  se  grondstof  is  “lêers  van  die  geval”  van  T.J.  Moleko  in  ’n  geel 
Checkers-sakkie.2  Die  sak  lêers  en  persoonlike  dokumente  waaroor  “die 
skrywer”  beskik  is  gans  te  karig  vir  ’n  volledige  konstruksie  van  T umelo  John 
se  lewe,  sodat  die  “skrywer”  se  werkwyse,  sy  “strategie”  om  polisie- 
onderdrukking  aan  die  kaak  te  stel,  van  die  grootste  belang  is.  Hieroor  is  hy 
ook  baie  openlik  en  hy  problematiseer  die  soeke  na  ’n  gepaste  aan- 
biedingswyse  tot  ’n  belangrike  tema  van  die  boek.  Weens  die  repressiewe 
noodmaatreëls  in  Suid-Afrika  ten  tye  van  die  skryf  van  die  roman  was  dit 
bowendien  uiters  belangrik  om  veranderinge  in  die  beskikbare  feite  aan  te 
bring.  Vergelyk  die  volgende  opmerkings  tydens  “die  skrywer”  se  besoek 
aan  Moleko  se  prokureur: 

“Daar  is  soveel  gapings  in  die  hele  geskiedenis,  meer  gapings  as  geskiedenis”; 

“Ek  sal  dit  moet  aanbied  as  fiksie”; 

“Ek  sal  al  die  name  moet  verander”; 

“Hoe  erg  dit  ook  mag  klink,  gaan  dit  vir  my  om  ’n  geval,  dat  so  iets  met  jou  gebeur  en  niemand 
eers  daarvan  weet  nie.  Ek  sal  Moleko  nie  daardeur  ’n  nuwe  lewe  kan  gee  nie,  ek  sal  die  onreg 
nie  kan  goed  maak  nie,  nie  die  skuldiges  aan  die  man  bring  nie  . . . maar  ag,  miskien 
wel.” 

(Miles  1991:  52) 

Hoe  belangrik  die  vormgewing  van  feitemateriaal  is,  word  onder  meer  ook 
duidelik  uit  die  volgende: 

Ek  sal  noodgedwonge  moet  verander,  dink  die  skrywer.  Die  besonderhede  wat  ek  nie  kan 
uitvind  nie,  sal  ek  uitdink;  ander  se  menings  sal  ek  met  my  eie  aanvul  en  my  onkunde  moet  ek 
verberg  agter  die  seepgladheid  van  ’n  storie.  Ek  sal  by  die  name  begin  en  die  aardrykskunde 
van  die  land  verder  vervorm  sodat  diegene  wat  kolonel  Van  Niekerk  en  adjudant-offisier 
Mabe  ken  nooit  sal  droom  dis  hulle  nie,  terwyl  die  mense  van  die  arm  buurt  sal  weet  dis  niks 
anders  as  die  Suid-Afrikaanse  polisie  nie.  Staatkundige  grense  sal  ek  dalk  hier  met  enkele 
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meter  verskuif  en  die  verspreidingsgebied  van  ’n  plantkundige  spesie  daar  met  ’n  honderd 
kilometer.  Ek  gaan  oral  inmeng  dat  my  brousel  so  deurmekaar  sal  lyk  soos  die  werklikheid 
self.  Daarom  sal  ek  Tumelo  John,  Tumelo  John  noem  om  die  verwardes  te  verwar  en  die  ver- 
beeldingrykes  te  laat  sien. 

(Miles  1991:  54) 

4.  In  albei  romans  word  briewe  letterlik  weergegee  om  die  waarheidsgehalte 
te  verhoog. 

In  die  agtiende  hoofstuk  van  Max  Havelaar  begin  die  reeks  briewe  wat  Max 
Havelaar  skryf.  Op  24  Februarie  1 856  rig  hy  hom  tot  die  “Resident  van  Ban- 
tam”  en  beskuldig  in  sygeheimespoedbrief  die  regentvan  Lebakvan  “mis- 
bruik  van  gezag,  door  het  onwettig  beschikken  over  de  arbeid  zijner 
onderhorigen”  (Multatuli  1979:  258).  Die  heer  Slijmering  antwoord  in  sy 
private  hoedanigheid  en  verwyt  Havelaar  dat  hy  die  saak  nie  eers  mondeling 
aanhangig  gemaak  het  nie  en  stel  voor  dat  hy  na  Rangkas-Betoeng  sal  kom 
viroorlegpleging.  Havelaarweet  dathierdieprosedurebedoel  isom  moeilike 
kwessies  in  die  doofpot  te  kry  en  skryf  terstond  nog  ’n  spoedbrief  op  25  Feb- 
ruarie  om  23h00  waarin  hy  beklemtoon  dat  hy  “na  rijp  beraad”  gedoen  het 
wat  hy  as  sy  plig  beskou,  nl.  om  die  “sedertjaren  uitgezogene,  diep  gedrukte 
bevolking”  daarmee  te  probeer  beskerm  teen  verdere  uitbuiting.  Hy  beklem- 
toon  dat  hy  “de  geest  der  Oostindische  ambtenaren”  ken  en  sê;  “ik  bezit  die 
geestn/ef!”  (Multatuli  1 979: 266-267).  Hy  benadruk:  “Wat  ik  in  mijn  brief  van 
gisteren  gezegd  heb,  is  waar”  (269). 

“NO  S1 70465N  SERS.  TJ  MOLEKO”  skryf  ’n  uitgebreide  brief  (Miles  1 991 : 
220-224)  waarin  hy  ’n  uiteensetting  gee  van  sake  vanaf  8 September  1 984 
toe  hy  aangerand  is.  Hy  rig  die  brief  aan  die  Minister  van  Polisie,  die  Staats- 
president,  die  Progressiewe  Federale  Party,  die  President  van  die  Suid- 
Afrikaanse  Raad  van  Kerke,  die  Kommissaris  van  die  SAP,  funksionarisse 
van  die  Volksraad  en  die  SAPA.  Dit  is  ’n  aaneenryging  van  feite  en  ge- 
volgtrekkings. 

Kroniek  uit  die  doofpot  word  afgesluit  met  ’n  “Naskrif”  waarin  oënskynlik 
outentieke  briewe  in  tikskrif  afgedruk  word:  van  die  kantoor  van  die  Staats- 
prokureur  (datumloos)  aan  Moleko  se  prokureur  en  deur  ’n  sekere  “Colonel 
YY”  van  die  Bophuthatswana  Polisie  (1989-08-31)  waarin  oor  die  moorde 
op  John  en  Penelope  Moleko  soos  volg  berig  word  aan  die  prokureur 
Craig  Byron: 

“An  investigation  is  thoroughly  conducted  and  there  is  no  light  leading  to  the  detect  of  the 
suspect  and  subsequently  the  case  docket  is  closed  as  undetected.” 

(Miles  1991:  358) 

Een  van  die  motto’s  voor  in  die  boek,  “’n  moorddossier  word  nooit  gesluit  nie 
— Generaal  Jaap  Joubert”,  verkry  juis  in  dié  verband  oorkoepelende  krag.  Al 
sluit  die  tuisland-polisie  die  saak,  is  die  opdrag  aan  die  leser  wat  die  slot  van 
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die  roman  bereik,  om  die  motto  wat  buite  die  fiksionele  wêreld  staan  in  laaste 
instansie  te  betrek  en  te  glo.  Brink  (1 987: 1 25)  se  opmerking  oor  die  motto 
van  Die  muur  van  die  pes,  “binne  die  opset  van  die  verhaal  is  hierdie  éérste 
stukkie  teks  (. . .)  eintlik  die  ‘antwoord’  op  die  slotvrae  van  die  storie”,  is  ook 
van  toepassing  op  bogenoemde  motto  van  Kroniek. 

Miles/die  “skrywer”  se  betrokkenheid  by  die  saak-Moleko  is  in  geen  opsig 
minder  as  die  Dekker/Multatuli/Max  Havelaar-konneksie  nie.  Miles  het  in- 
denwaarheid  nie  eerstehandse  kennis  van  die  verhaalstof  nie,  dit  is  nie  in 
hoofsaak  sy  eie  geskiedenis  nie,  maar  dit  word  in  alle  opsigte  “sy  storie”. 

“Ek  het  ’n  verpligting  teenoor  my  karakter  ontwikkel.  Ek  moet  iets  doen  en  ek  doen  maar  wat 
ek  dink  ek  kan  doen.  Wat  met  hom  gebeur  het,  kan  met  elkeen  van  ons  gebeur.  Ek  voel  dit 
raak  ons  almal  op  die  een  of  ander  manier.”  (1 06) 

Die  inlewende  “seepgladheid”  van  sy  verhaal  en  die  klaarblyklik  goed- 
gedokumenteerde  aanbieding  van  beskikbare  gegewens  oor  Tumelo  John 
Moleko  se  lewe  en  dood,  klink  in  geen  opsig  minder  outentiek  as  Havelaar  se 
verhaal  wat  deur  Multatuli  vertel  word  nie.  Waar  Dekker  in  sy  roman  ’n  reeks 
vertelinstansies  (die  pseudoniem  Multatuli  en  die  vertellers  Stern  en  Droog- 
stoppel)  tussen  homself  as  skrywende  persoon  en  as  amptenaar  in  Ne- 
derlands-lndië  inbou  om  ’n  indruk  van  “fiksionele  objektiwiteit”  — mede  ter 
wille  van  die  leesbaarheid  van  sy  boek  — te  bewerkstellig,  skep  Miles  slegs 
die  karakter  van  “die  skrywer”.  Dit  is  genoegsaam  duidelik  dat  dit  nie  sý  per- 
soonlike  verhaal  is  nie.  Miles  se  skepping  van  ’n  “alter-skrywer”  wat  die  fik- 
sionele  karakter  van  sy  vertelling  ondersteun,  is  tegelykertyd  ’n  prakties- 
noodsaaklike  oplossing  gesien  die  noodtoestand  in  Suid-Afrika  ten  tyde  van 
die  skryfhandeling,  as  ’n  romantegniese  oplossing  om  die  kwessie  van  be- 
trokke  skrywerskap  in  ’n  onderdrukkende  samelewing  te  problematiseer. 
Die  problematiese  verhouding  werklikheid/fiksie  is  in  alle  aspekte  aan  die 
orde  en  teenwoordig  in  sowel  Max  Havelaar  as  Kroniek  uit  die  doofpot.  Die 
lotgevalle  van  ’n  enkeling  word  ook  in  albei  gevalle  gebruik  as  verteenwoor- 
digende  demonstrasie  van  ’n  korrupte  stelsel  waarbinne  hulle  hulself  bevind. 
Soos  wat  Multatuli  die  beeld  van  Havelaar  wat  bespat  word  deur  die  modder 
van  die  Droogstoppels  en  Slijmeringen  gebruik  as  beeld  vir  die  onreg  wat 
onder  die  toesiende  oog  van  die  Nederlandse  regering  in  Nederlands-lndië 
geduld  is  (Multatuli  1979;  289),  gebruik  Miles  die  verwonding  van  Tumelo 
John  as  beeld:  “Agter  daardie  een  vuishou  sit  ’n  wêreld  van  rassedis- 
kriminasie.  En  agter  al  die  gekonkel  daarna  skuil  blindheid  en  onbillikheid” 
(Miles  1991:  174). 

Miles  slaag  sekeríik  — nes  Multatuli  — in  sy  doel.  Die  waarheidsgehalte  en 
hoofstrekking  van  sy  boek  kan,  ten  spyte  van  fiksionaliserende  strategieë, 
nie  weerlê  word  nie.  Die  fiksionele  aanbod  verhoog  bowendien  juis  die  reik- 
wydte  van  die  aanklag. 
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3.  Die  rol  van  die  skrywer/verteller  in  die  romans 

Een  van  die  boeiendste  aspekte  van  Max  Havelaar  is  dat  dit  deur  verskillende 
vertellers  vertel  word.^  Droogstoppel-hoofstukke  word  afgewissel  met  dié 
waarin  Stem  aan  die  woord  is  en  Max  se  verhaal  vertel.  Die  verdeling  word 
skynbaar  bepaal  deur  Droogstoppel:  “als  ik  mijn  boek  door  die  Stem  schrij- 
ven  liet?  Als  ik  er  wat  bij  te  voegen  heb,  schrijf  ik  zelf  van  tijd  tot  tijd  een 
hoofdstuk”  (Multatuli  1979:  44).  Uiteindelik  word  albei  vertellers  deur  die 
skrywer  “afgedank”:  “Genoeg,  mijn  goede  Stern!  Ik,  Multatuli,  neem  de  pen 
op.  Ge  zijt  niet  geroepen  Havelaars  levensgeschiedenis  te  schrijven.  Ik  heb  u 
in’t  leven  geroepen  (. . .)  het  is  genoeg,  Stern,  ge  kunt  gaan!”  (286).  Tot 
Droogstoppel  rig  hy  hom  soos  volg:  “Halt,  ellendig  produkt  van  vuile  geld- 
zucht  en  godslasterlijke  femelarij!  Ik  heb  u geschapen . . . ge  zijt  opgegroeid 
tot  een  monster onder  mijn  pen . . . ik  walg  van  mijn  eigen  maaksel:  stik  in  kof- 
fie  en  verdwijn”  (287). 

Die  gevolg  van  hierdie  afdanking  van  vertellers  is:  “Ja,  ik,  Multatuli,  ‘die  veel 
gedragen  heb’  neem  de  pen  op^’.  In  die  vorige  afdeling  is  daarop  gewys  dat 
hierdie  vertelwyse  grootliks  daartoe  bydra  dat  die  werklikheid  in  ’n  skynbaar 
gefiksionaliseerde  vorm  toeganklik  gemaak  word:  “die  vorm  kwam  mij 
geschikt  voor  ter  bereiking  van  mijn  doel  (. . .)  ik  wil  gelezen  worden” 
(287). 

Ook  in  Kroniek  uit  die  doofpot  wissel  verskillende  vertelwyses  mekaar  af.  In 
die  ongelyk-genommerde  hoofstukke  word  Tumelo  John  Moleko  se  lewe 
gerekonstrueer;  meestal  in  ’n  vorm  wat  die  indruk  wek  asof  dit  die  bio- 
grafiese  waarheid  is.  Hoofsaaklik  word  oor  hom  in  die  derdepersoon  ge- 
praat,  alhoewel  sy  gedagtes  ook  so  bevoordeel  word  dat  ons  hier  te  make  het 
met  wat  Stanzel  die  personale  vertelwyse  sou  noem.  Dit  bly  waarheids- 
waarskynlik,  maar  versterk  tegelykertyd  die  fiksionele  indruk,  die  aanbod 
van  die  gegewe  as  ’n  roman. 

In  die  gelykgenommerde  hoofstukke  word  vertel  oor  “die  skrywer”  se  speur- 
tog  na  dokumentasie  wat  die  ander  hoofstukke  moontlik  maak.  Dit  sluit  ge- 
sprekke  in  met  die  skrywer  se  vriend,  sy  uitgewer,  ’n  advokaat,  ’n  prokureur, 
’n  misdaadverslaggewer,  ’n  dokter,  ’n  polisieman,  asook  beskrywings  van 
besoeke  aan  onder  meer  Hammanskraal  en  Tumelo  John  se  huis  op  Temba. 
Die  skrywer  kry  van  ’n  oorkoepelende  vertelinstansie  dieselfde  soort  behan- 
deling  as  Tumelo  John.  Ook  oor  hom  word  in  die  derdepersoonsvorm  op  ’n 
personale  wyse  vertel:  sy  gedagtes  word  bevoordeel  en  dikwels  deur  middel 
van  die  bewussynstroomtegniek  weergegee.  Alhoewel  hierdie  hoofstukke 
dus  meta-hoofstukke  is  omdat  hulle  handel  oor  alles  wat  die  skrywer  uitvind 
in  verband  met  T umelo  John  en  oor  hoe  hy  sy  boek  oor  hom  gaan  skryf,  word 
die  skrywer  ook  geobjektiveer  — is  hy  nie  ’n  ek-verteller  nie.  Die  opvallendste 
aspek  van  hierdie  gelykgenommerde  hoofstukke  is  dus  dat  die  skryfproses 
op  die  voet  gevolg  word.  Soms  is  dit  baie  nadruklik,  byvoorbeeld  wanneer  die 
skrywer  se  “vriend”  kommentaar  lewer  op  reeds-geskrewe  hoofstukke. 
Vergelyk: 
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“Jy  moet  versigtig  wees  (. . .)  dat  jou  lesers  nie  die  indruk  kry  rassisme  is  maar  ’n  kleinigheid- 
jie  nie.  Jy  konsentreer  so  op  die  feit  dat  Moleko  maar  net  om  verskoning  hoef  te  gevra  het,  dan 
was  als  weer  dooddollies  op  die  kollege.  Gedrag  wat  mense  nie  in  staat  is  om  onmiddellik  as 
blatante  rassisme  te  eien  nie,  is  die  gevaarlikste  ding  vir  hierdie  land.” 

(Miles  1991;  143.  Kyk  ook  pp.  242-244.) 

Daar  is  sekerlik  redes  waarom  albei  tipes  hoofstukke  dieselfde  soort  ver- 
teltegniek  het.  Een  daarvan  kan  wees  dat  Tumelo  John  en  “die  skrywer” 
voorgestel  word  as  gelykwaardige  hoofkarakters. 

As  ek  ’n  boek  hiervan  moet  maak,  dan  is  ek  en  hy  saam  daarin:  die  polisieman  en  die  skrywer, 
die  swarte  en  die  witte,  elk  afgekamp  in  sy  eie  hougebied,  maar  saam  tussen  die  kake  van  ’n 
opvreetmasjien  waar  net  die  blindes  uitsig  het  en  vryheid  van  beweging.  Sy  geskiedenis  is 
my  storie,  sy  verhaal:  my  beheptheid.”  (1 7) 

Hulle  is  interafhanklik  van  mekaar.  Soos  wat  Tumelo  John  die  stof  vir  die 
storie  is,  is  die  skrywer  die  “medium”  daarvoor;  in  ’n  sin  ewe  “parmantig”  as 
T umelo  John  en  ewe  blootgestel  aan  vervolging.  (Dis  in  dié  sin  eintlik  ’n  “fout” 
dat  “die  skrywer”  en  “sy  vriend”  nie  voorkom  in  die  naamlys  nie.) 

Dat  daar  nog  ’n  ander  verteller  is,  ’n  oorkoepelende  ek  wat  saamval  met  “die 
skrywer”  en/of  Miles,  is  duidelik  uit  die  volgende  aanhalings: 

Ek  stel  my  voor  dat  Tumelo  John  later  van  tyd  tot  tyd  aan  sy  oupa  sou  terugdink  (13); 
en 

So,  stel  ek  my  voor,  het  Tumelo  John  vir  Nkosi  ontmoet.  (19) 

Soms  is  daar  ander  ek-vertellers.  Dit  is  die  geval  in  hoofstuk  14  waarin  ’n 
“skrywers”-hoofstuk  afgestaan  word  aan  die  eerstepersoonsvertelling  van 
een  van  die  ander  karakters.  Hy  identifiseer  homself  onmiddellik  sodat  daar 
geen  verwarring  by  lesers  kan  wees  nie: 

“Dis  reg,  ek  is  die  advokaat  wat  Moleko  verdedig  het  in  Julie  ’85  — wêreld,  ek  kan  nie  glo  dis 
al  drie  jaar  gelede  nie!”  (212) 

Uit  die  feit  dat  hierdie  prokureur  nie  geweet  het  hoe  Tumelo  John  se  saak/ 
lewe  afgeloop  het  nadat  hy  by  die  regshulpraad  aansoek  gedoen  het  om  by- 
stand  en  by  Craig  Byron  uitgekom  het  nie,  blyk  reeds  watter  informatiewe 
funksie  “die  skrywer”  potensieel  in  die  samelewing  het  om  te  vervul:  in  hier- 
die  geval  is  hy  die  enigste  persoon  wat  sorg  dat  Moleko  se  saak  nie  in  die 
doofpot  bly  nie.  Uit  die  prokureur  se  woorde  word  ook  duidelik  dat  Tumelo 
John  se  saak  nie  ’n  unieke  geval  is  nie,  dat  hierdie  Kroniek  groter  geldigheid 
het.  Vergelyk: 

“Toe  my  mandaat  beëindig  is,  het  ek  natuurlik  tred  met  die  saak  verloor.  Jy  moet  begryp,  ’n 
mens  is  met  soveel  sake  gemoeid.  Maarek  moet  sê  die  afloop  van  die  hele  besigheid  soos  ek 
dit  nou  vir  die  eerste  maal  hoor,  kon  ek  darem  nie  voorsien  nie.  Ek  het  nooit  kon  droom  dit  sou 
die  uiteinde  wees  nie. 
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“Wat  kan  ek  sê?  Dat  sulke  dinge  gebeur?  Luister,  ek  hoor  jy’s  ’n  skrywer.  Ek  kan  jou  baie 
stories  van  KwaNdebele  vertel,  oor  wat  dáár  gebeur  het . . .’’  (21 7) 

Hier  word  trouens  weer  beklemtoon  dat  Kroniek  uit  die  doofpot  as  waar  be- 
skou  kan  word  — al  word  dit  deur  ’n  “gefiksionaliseerde”  karakter  gedoen. 
Hoofstuk  9 van  Max  Havelaar  is  ’n  interessante  voorbeeld  van  selfbesinning 
oor  die  rol  van  die  skrywer  wat  hierby  aansluit  wanneer  Stern  oor  die  funksie 
van  die  Saïdjah-sprokie  sê: 

Ik  weet  en  kan  bewijzen  dat  er  veel  Adinda’s  waren  en  veel  Saïdjahs,  en  dat,  wat  verdlchtsel  is 
in't  bijzonder,  waarheid  wordt  in  ’t  algemeen. 

(Multatuli  1979:  251) 

Ten  slotte:  Hoe  nóú  die  verskynsel  van  wisselende  vertelperspektiewe  in  die 
romans  kan  saamhang  met  die  waarheid/fiksie-problematiek,  blyk  uit  Van 
Blerk  (1 991 ) se  opmerkings  oor  Max  Havelaar  wat  sekerlik  ook  van  toepas- 
sing  is  op  Kroniek  uit  die  doofpot: 

Die  verhoudings  tussen  werklikheid  en  fiksie,  feit  en  verdigsel  (word)  geproblematiseer. 
Waar  die  skrywer  klaarblyklik  tot  die  teks  toetree,  is  dit  nie  die  finale  goedkeuring  van  die 
werklikheidsgeaardheid  van  die  roman  nie  (’n  roman  bly  ’n  roman),  maar  word  die  moont- 
likheid  van  waarheidstoe-eiening  uitgesluit:  die  leser  word  aktief  betrek  by  hierdie  pro- 
blematiek,  en  die  leser  het  wel  toegang,  via  dokumente  en  berigte,  tot  die  ware  gebeure,  en 
kan  sy eie  gevolgtrekkings  maak.  In  MaxHavelaar dien  Droogstoppel  juis  as  ’n  waarskuwing 
teen  ’n  ‘nuttelose’  interpretasie.  Trouens,  die  Multatuli-verteller  skaarhom  deurgaans  by  die 
oorsprong,  handeling,  waarheid.  ’n  Hele  reeks  van  opposisies  is  ter  sake:  wetenskaplike  dis- 
koers — retoriek;  ervaring  — oorvertelling.  Die  klem,  en  dus  hiërargiese  status,  word  duidelik 
op  die  linkerkant  van  die  relasie  gelê. 

4.  Enkele  ander  ooreenkomste 

Ten  slotte  kan  gewys  word  op  ooreenkomste  wat  hoofsaaklik  tematies  is. 
Meestal  hou  dit  ookverband  metdie  literêrevorm/werklikheid-problematiek 
en  die  vertelwyses  in  die  twee  romans. 

1.  Multatuli  en  Moleko  het  albei  ’n  weersin  in  die  feit  dat  onreg  gedoen  word 
deur  mense  wat  hulleself  op  hulle  christelikheid  beroem. 

Multatuli  se  weersin  blyk  duidelik  teenoor  Droogstoppel  wat  met  Bybel  en 
gebed  die  koloniale  beleid  probeer  goedpraat.  Dit  word  uitstekend  aan  die 
kaak  gestel  in  die  weergawe  van  dominee  Wawelaar  se  preek  (Multatuli 
1 979:  1 20-1 25)  waarin  die  pligte  van  die  “arme  heidenen”  in  Nederlands- 
Indië  opgesom  word.  Omdat  God  ’n  God  van  liefde  is,  “heeft  Hij  in  Zijn 
onnaspeurlijke  Wijsheid  aan  een  land,  klein  van  omvang,  maar  groot  en  sterk 
door  de  kennisse  Gods,  macht  gegeven  over  de  bewoners  dier  gewesten” 
(1 23).  Een  van  die  pligte  van  Nederlanders  is  volgens  Wawelaar  daarom  “Te 
gelasten  dat  de  Javaan  door  arbeid  tot  God  worde  gebracht”  en  dít  word  dan 
deur  hom  en  Droogstoppel  as  regverdiging  beskou  vir  die  uitbuitende  “cul- 
tuurstelsel”. 
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Oor  dié  aspek  het  Moleko  ook  skerp  kritiek; 

Hoe  kan  jy  iemand  respekteer  as  jy  weet  jy  kan  nooit  enige  regverdigheid  van  hom  verwag 
nie?  En  dan  begin  hulle  personeelvergaderings  altyd  met  die  Bybel  en  gebed.  En  hulle  skryf 
dit  nog  in  die  notule  ook!  Van  Niekerk  wat  uit  die  Bybel  lees  en  ou  brulpadda  Mabe  wat  bid. 
Hoe  voel  daardie  Bybel  in  sulke  hande? 

Wat  help  ’n  gewete  vir  so  ’n  man?  Sy  gewete  is  dan  saam  met  hom  blind. 

(Miles  1 991 : 249) 

2.  Max  Havelaar en  Tumelo  John  het albei  ’n  sterk-ontwikkelde  gevoel  vir  wat 
regverdig,  billik  en  waar  is.  Nie  een  laat  hom  afskrik  deur  intimidasie  nie. 
Tumelo  John  se  sin  vir  regverdigheid  onderskei  hom  vroeg  reeds  van  sy 
kollegas.  Vergelyk  die  klagtes  wat  hy  indien  wanneer  hy  tekort  gedoen  word 
(58, 59);  “T  umelo  John  was  taktloos  genoeg  om  weer  ’n  klag  teen  een  van  sy 
seniors  te  lê  oor  die  onbillike  wyse  waarop  daar  van  hom  en  sy  vrou  slagof- 
fers  gemaak  word.”  Hy  weier  om  hom  te  laat  intimideer  deur  omslagtige 
stories  oor  “die  belangrikheid  van  senioriteit  in  die  uitoefening  van  dissipline” 
(1 22),  en  sê;  “Ek  het  nie  nog  ’n  verklaring  om  te  maak  nie.  Omdat  daardie  een 
die  waarheid  is”  (1 23).  Net  soos  wat  Multatuli  daarop  staan  dat  sy  weergawe 
van  gebeure  in  Lebak  die  waarheid  is  en  hy  hom  tot  die  hoogste  gesag  rig  om 
sy  aanklagte  ondersoek  te  kry,  is  T umelo  John  ook  daarop  gesteld.  Net  soos 
Max  Havelaar  word  hy  gedreig;  “Dis  jou  loopbaan  wat  op  die  spel  is”  (1 23). 
Daar  word  ook  gespeel  op  sy  “lojaliteit  jeens  die  Mag”  (1 25)  wat  hom  daar- 
van  sou  moes  weerhou  om  klagtes  te  lê  teen  sy  meerderes. 

Tumelo  John  beklemtoon  in  sowel  uitgesproke  woorde  as  gedagtes  dat 
“geregtigheid  sal  geskied”  (1 50).  “Is  my  saak  dan  nie  reg  nie?  Wat  vra  ek?  Ek 
vranetdatgeregtigheidgeskied.  Distog  nieteveel  nie.  Ekvranetdatdaarnie 
op  my  getrap  word  nie.  Is  dit  te  veel  gevra?”  (1 60);  “Ek  vra  vir  regverdigheid” 
(170);  “ek  vranetgeregtigheid”(171;  kyk  ook  172).  Aan  brigadier  Venter  sê 
hy;  “Geregtigheid,  Brigadier,  dis  die  woord  wat  ek  soek,  maar  as  jy  swart  is, 
kan  jy  melk  soos  jy  wil,  jy  melk  en  jy  melk,  maar  hulle  gee  daardie  woord  nie  vir 
jou  nie”  (208).  Die  prokureur  beskryf  Moleko  later  as  “iemand  wat  verskriklik 
gesteld  was  op  sy  regte,  baie  sensitief  daaroor”  (212). 

Net  soos  Moleko  meen  ook  Havelaar  dat  hy  ’n  spesiale  taak  en  opdrag  as 
amptenaar  het.  “Dit  is  voorzeker  een  schone  roeping.  Rechtvaardigheid  voor 
te  staan,  de  geringe  te  beschermen  tegen  de  machtige”  (Multatuli  1 979;  62). 
Ten  slotte  kom  sowel  Miles  se  Moleko  as  Multatuli  se  Max  se  klagtes  daarop 
neer  dat  geregtigheid  nie  geskied  nie  en  dat  hulle  persoonlik  daaronder  moet 

ly- 

Nadat  hy  gearresteer  is,  skryf  Moleko  aan  Craig  Byron; 

Ek  kan  nou  self  sien  dat  ek  geen  toekoms  meer  het  in  die  Polisiemag  nie,  maar  ek  sal  nooit 
opgee  voor  geregtigheid  nie  geskied  vir  almal  om  te  sien  nie.  Ek  weet,  en  God  weet,  dat  ek 
geen  misdaad  gepleeg  het  nie,  maar  ek  veg  vir  my  regte  in  geregtigheid  en  ek  is  bereid  om 
daarvoor  te  sterf.  As  dit  moet  gebeur  dat  ek  doodgemaak  word,  moet  u weet  dis  om  my 
weerstand  vir  reg  en  geregtigheid. 

(Miles  1991:  270) 
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In  alle  opsigte  blyk  Moleko  se  geloof  in  die  waardigheid  van  sy  eie  persoon  vir 
sy  blanke  meerderes  ’n  bron  van  groot  irritasie  en  die  oorsaak  van  sy  onder- 
gang  te  wees.  Wanneer  hy  gearresteer  word,  is  die  implikasie  van  kaptein 
Opperman  se  woorde  dat  sy  arrestasie  onder  meer  te  wyte  is  aan  sy  houding: 
“John,  dis  nie  net  die  mense  van  die  kollege  wat  so  oor  jou  voel  nie.  Hoor  jy  nie 
wat  die  mense  hier  van  jou  sê  nie?  Almal  praat  van  jou  parmantigheid’’  (264). 
Byron  sê  na  sy  dood  aan  “die  skrywer”:  “Die  belangrikste  was:  hy  moet 
skuldig  bevind  word.  Van  parmantigheid”  (242). 

Dit  is  opvallend  hoe  sterk  die  “onuitgegeven  toneelspel”  wat  as  motto  tot  Max 
Havelaar  dien,  van  toepassing  is  op  Moleko  se  geval.  In  die  “toneelspel” 
word  ene  Lothario  aangekla  van  moord  op  Barbertje.  Tydens  ’n  absurde  hof- 
saak  word  hy  vrygespreek  van  twee  halsmisdade  (dat  hy  haar  “stukge- 
sneden,  ingezouten”  het),  maar  tog  ter  dood  veroordeel  weens  sy  selfinge- 
nomenheid:  “Hij  is  schuldig  aan  eigenwaan”  (Multatuli  1 979:  5)! 

Een  van  die  mense  met  wie  “die  skrywer”  oor  Moleko  gesels,  sê:  “Moleko  het 
my  een  ding  geleer:  ’n  swarte  het  nie  regte  as  dit  teen  die  eiebelang  van  die 
witte  gaan  nie”  (330).  Dit  is  ook  wat  Multatuli  met  Max  Havelaar  wil  aantoon: 
dat  die  regte  van  die  inlanders  nie  erken  is  as  dit  teen  die  handelsbelange  van 
die  Nederlandse  regering  gegaan  het  nie.  Hierdie  besef  is  die  oorsaak  van 
sowel  Moleko  as  Havelaar  se  verbete  stryd  vir  regverdigheid  teen  die 
outoriteite. 

Soos  wat  in  Max  Havelaar  beklemtoon  word  dat  die  naam  Multatuli  beteken 
“(ik)  die  veel  gedragen  heb”  (287)  en  telkens  genoem  word  dat  Max  Havelaar 
“veel  gely  het”,  beklemtoon  ook  Moleko:  “Ek  bring  hiermee  hierdie  saak 
onder  u aandag  omdat  ek  al  soveel  gely  het  deur  vooroordeel  en  benadeling” 
(220).  Die  klem  op  hulle  lyding  dra  daartoe  by  dat  albei  karakters  martelaars 
word  in  die  stryd  teen  onreg.  In  Kroniek  uit  die  doofpot  is  dit  wel  nêrens  sen- 
timenteel  nie.  Die  beskrywing  van  Moleko  se  dood  en  finale  liggaamlike  ly- 
ding  is  selfs  eerder  surrealisties:  “As  hy  weer  sy  oog  oopmaak,  bly  dit  donker. 
’n  Groot  doofheid  oorweldig  hom,  die  poot  die  íig  die  stoof”  (Miles 
1991:  347). 

3.  Sowel  Tumelo  John  as  Havelaar  se  nougesette  aandrang  op  regver- 
digheid  aksentueer  die  opsetlike  onregverdigheid  van  hulle  omgewings.  Die 
teëstelling  word  beklemtoon  deur  die  feit  dat  albei  karakters  tevergeefs  wag 
om  gehoor  te  word. 

Net  soos  wat  T umelo  John  se  klagtes  as  parmantig  en  moeilikheidsoekerig 
beskou  is,  blyk  dit  dat  ook  Havelaar  se  onmiddellike  hoof  van  hom  dieselfde 
dink:  “De  heer  Slijmering  kon  maar  niet  begrijpen  dat  iemand,  geheel  alleen, 
op  eigen  verantwoordelijkheid  en  zonder  langgerekte  overwegingen  (. . .) 
had  kunnen  overgaan  tot  zó  ongehoorde  plichtsvervulling”  (Multatuli  1 979: 
269).  Hy  dring  daarom  by  Havelaar  aan  om  te  maak  asof  hy  sy  klagbriewe 
nooit  geskryf  het  nie,  maar  Havelaar  weier.  Dit  veroorsaak  dat  Slijmering 
“zich  dan  genoodzaakt  vond  de  bedoelde  brieven  te  brengen  onder  de  aan- 


35 


dacht  van  de  regering”  (270).  Dit  is  vir  Havelaar  ’n  prinsipe-saak  om  sy  plig  te 
doen  deurdie  bevolking  van  Lebakte  beskerm  teen  uitbuiting  en  hy  bevestig 
dit  in  ’n  brief  van  28  Februarie. 

Dit  duur  meer  as  ’n  maand  voordat  Havelaar  ’n  antwoord  kry.  Op  23  Maart 
1 856  ontvang  Havelaar  van  die  goewerneur-generaal  van  Nederlands-lndië 
’n  brief  waarin  hy  onthef  word  van  sy  posisie  in  Lebak  omdat  hy  nie 
“bezadigd  overleg,  beleid  en  voorzichtigheid”  in  ag  geneem  het  in  die  uit- 
voering  van  sy  pligte  nie.  ’n  Waarnemende  pos  te  Ngawi  word  onder  voor- 
behoud  aan  hom  aangebied.  Sy  vrou  Tine  ondersteun  hom  wanneer  hy  op 
29  Maart  versoek  om  eervol  ontslaan  te  word.  Tot  1 5 April  neem  hy  nog  sy 
pos  waar  en  vertrek  dan  na  Batavia  in  ’n  poging  om  die  goewerneur-generaal 
te  spreke  te  kry.  Soos  wat  Max  Havelaar  weier  om  slegs  as  ’n  moeilikheid- 
maker  na  ’n  ander  pos  verplaas  te  word,  weier  Tumelo  John  ook:  “Die 
brigadier  ken  my  omstandighede  en  weet  hierdie  verplasing  is  my  straf,  dis 
straf  wat  ek  nie  verdien  nie”  (Miles  1991:  184). 

Dis  opvallend  dat  Max  Havelaar  se  wekelange  wagtyd  opgesom  en  in  enkele 
bladsye  vertel  word,  terwyl  die  maand  wat  sy  verblyf  onder  die  bevolking 
geduur  het,  in  ’n  honderdtal  bladsye  vertel  word.  Dat  die  tyd  stadig  ver- 
bygaan,  word  wel  beklemtoon  deur  die  feit  dat  die  woord  “wachtte”  tot  vier 
keer  herhaal  word  op  een  bladsy;  byvoorbeeld:  “Havelaars  arbeid  was 
zwaarder  dan  arbeid:  hij  wachtte!”  (Multatuli  1 979:  284)  Max  Havelaar  roep 
uit:  “Vervloekt  die  lauwheid,  die  schandelijke  lauwheidl  Daar  zit  ik  nu  sedert 
een  maand  te  wachten  op  recht,  en  intussen  wordt  er  vreselijk  geleden  door 
dat  arme  volk.  De  regent  schijnt  er  op  te  rekenen  dat  niemand  hem 
aandurft!”  (277). 

Herhaaldelik  word  sy  versoeke  om  ’n  oudiënsie  afgewys  en  op  23  Mei  — op 
die  vooraand  van  die  goewerneur-generaal  se  terugreis  na  die  moederland 
— skryf  hy  sy  finale  brief  en  opsomming  van  die  gang  van  sake  aan  die 
goewerneur-generaal,  maar  word  tog  nie  gehoor  nie.  Onmiddellik  hierna 
volg  die  afskaffing  van  Stern  as  verteller  (286)  en  neem  Multatuli  die  finale 
pleidooi  vir  geregtigheid  in  kragtige  terme  self  waar. 

Havelaar  vermoed  dat  sy  meerderes  nie  wil  hê  dat  hy  sy  klagtes  deurvoer  nie 
omdat  dit  hulle  eie  rus  in  gedrang  kan  bring.  Tumelo  John  besef  dit  ook  wan- 
neer  hy  gewaarsku  word  om  liewer  die  saak  teen  kolonel  Van  Niekerk  terug 
te  trek  sodat  sy  “rekord  in  die  Mag”  skoon  kan  bly.  John  dink:  “Eintlik  is  dit  net 
jou  skoon  rekord,  Kolonel,  waaroor  jy  bekommerd  is”  (1 57).  Die  Kolonel  se 
rustige  aftrede  op  Naboomspruit  is  die  Suid-Afrikaanse  ekwivalent  van  die 
hoë  Nederlandse  amptenare  se  goedbesoldigde  aftrede  in  Nederland  mits 
hulle  nie  moeilikheid  veroorsaak  nie. 

Die  wag-proses  op  geregtigheid  in  Miles  se  roman  word  besonder  sterk 
beklemtoon  deur  die  lang  verteltyd  wat  daaraan  gewy  word  (vergelyk  dat 
Moleko  se  aanranding  deur  kolonel  Van  Niekerk  reeds  beskryf  word  op 
p.  1 00  van  die  358  bladsye  van  die  roman).  Dit  is  duidelik  dat  die  reaksies  van 
sowel  Havelaar  as  Moleko  se  omstanders  in  skerp  kontras  geteken  word  met 
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die  hoofkarakters  se  regverdigheidsin. 

4.  Sowel  Havelaar  as  Moleko  kry  geen  gehoor  binne  die  romanwêreld 
nie. 

Max  Havelaar  se  pogings  om  gehoor  te  word  deur  die  goewerneur-generaal 
in  Batavia  (“Een  vierendeel  uurs  ware  voldoende  geweest  om  de  rechtvaar- 
digheid  zijner  zaak  te  bewijzen,  en  dit  vierendeel  uurs  scheen  men  hem  niet 
te  willen  geven”  — Multatuli  1 979: 284)  kan  vergelyk  word  met  T umelo  John 
se  besoek  aan  die  Polisiehoofkantoor  in  Pretoria: 

Hy  kom  nie  verder  as  die  ontvangsportaal  nie.  Die  dienssersant  ken  hy  goed,  daar  word  oral 
in  die  gebou  heen  gebel,  maar  geeneen  wil  hom  ontvang  nie. 

“Brigadier  Venter  sê  hy  weet  alles  van  jou  geval,  maar  jy  moet  van  jou  standplaas  af  werk,”  sê 
die  sersant  skouerophalend  (Miles  1991:  199). 

Aan  die  brigadier  sê  Tumelo  John  se  prokureur:  “My  kliënt  voel  hy  word 
nêrens  toegelaat  om  sy  saak  te  stel  nie”  (200;  en  ook  201 ). 

5.  Albei  vertellende  skrywer-karakters  rig  hulle  ten  slotte  tot  gesagsfigure. 
Max  Havelaar  eindig  met  Multatuli  se  dreigement  dat  indien  sy  boek  nie  in 
Nederland  as  die  waarheid  geglo  word  nie,  dan  sal  hy  dit  in  alle  moontlike  tale 
vertaal,  “En  dit  zou  zeer  nadelig  werken  op  de  Koffieveilingen  van  de  Neder- 
landsche  Handel-Maatschappij!”  (Multatuli  1 979:  289).  Hy  wys  daarop  dat 
hy  “geen  vliegenreddende  dichter  (is),  geen  zachtmoedige  dromer,  zoals  de 
getrapte  Havelaar,  die  zijn  plicht  deed  met  de  moed  van  een  leeuw,  en  honger 
lijdt  met  het  geduld  van  een  marmot  in  de  winter”  (289).  Hy  beklemtoon  dat  sy 
boek  slegs  ’n  “inleiding”  is  en  dat  hy  sy  aanklag  verder  sal  verskerp  indien  hy 
nie  gehoor  word  nie.  Om  die  erns  van  die  klag  wat  hy  lê  te  benadruk,  word  die 
boek  ten  slotte  opgedra  aan  die  hoogste  gesag: 


Want  aan  U draag  ik  mijn  boek  op,  Willem  de  Derde,  Koning,  Groothertog,  Prins . . . meer  dan 
Prins,  Groothertog  en  Koning  . . . KEIZER  van  ’t  prachtig  rijk  van  INSULINDE  dat  zich  daar 
slingert  om  de  evenaar,  als  een  gordel  van  smaragd  . . . 

Aan  U durf  ik  met  vertrouwen  vragen  of  ’t  Uw  keizeriijke  wil  is: 

Dat  Havelaar  wordt  bespat  met  de  modder  van  Slijmeringen  en  Droogstoppels? 

En  dat  daarginds  Uw  meer  dan  dertig  miljoenen  onderdanen  worden  MISHANDELD  EN 
UITGEZOGEN  IN  UW  NAAM?  (289) 

Terwyl  Multatuli  ’n  appél  rig  aan  die  hoogste  gesagsfiguur  wat  volgens  hom 
verantwoordelik  is  vir  die  wandade  in  Nederlands-lndië,  word  die  Minister 
van  Polisie  (van  Suid-Afrika  én  Bophuthatswana?)  ondubbelsinnig  betrek  by 
én  verantwoordelik  gehou  vir  wat  met  Tumelo  John  Moleko  gebeur  het. 
Kroniek  uit  die  doofpot  se  hoofstukgedeelte  eindig  met  ’n  aantal  retoriese 
vrae  in  ’n  ongelykgenommerde  (dus  ’n  Tumelo-)  hoofstuk  en  ten  slotte  ’n 
direkte  beskuldiging  (skynbaar  van  die  oorkoepelende  skrywersinstansie) 
aan  die  persoon  wat  die  eindverantwoordelikheid  moet  dra  vir  wat  in  die 


37 


Polisie  gebeur: 

Het  hy  soveel  geweet  dat  sy  vrou  ook  moes  sterf? 

Was  die  irritasie  so  groot,  of  die  haat? 

Of  is  dit  sommer  slordigheid?  Kry  hom  by  die  huis  . . . en  as  daar  nog  iemand  is? 

Wat  help  dit  om,  sê  maar,  Kriek  te  straf?  Die  Minister  van  Polisie  is  dan  self  terroris. 

(Miles  1991:  356) 

6.  Albei  vertellende  skrywer-karakters  het  ’n  sterk  wil  om  lesers  te  bereik. 
Hierdie  wil  — wat  in  Multatuli  se  geval  ’n  obsessie  genoem  kan  word  — het 
sekerlik  te  doen  met  die  feit  dat  die  hoofromankarakters  faal  in  hulle  pogings 
om  deur  medekarakters  gehoor  en  regverdig  behandel  te  word.  Multatuli  stel 
dit  so: 

Ik  wil  gelezen  worden  door  staatslieden,  die  verplicht  zijn  te  letten  op  de  tekenen  des  tijds . . . 
door  letterkundigen,  die  toch  ook  eens  ’t  boek  moeten  inzien  waarvan  men  zoveel  kwaad 
spreekt . . . doorhandelaren,  die  belang  hebben  bij  dekoffieveilingen . . . doorkameniers,  die 
me  huren  voor  weinige  centen . . . door  gouvemeurs-generaal  in  ruste . . . door  ministers  in 
bezigheid . . . door  de  lakeien  van  die  Excellentiën . . . door  bidpredikers,  die  more  majorum 
zullen  zeggen  dat  ik  de  Almachtige  God  aantast,  waar  ik  slechts  opsta  tegen  ’t  godje  dat  zij 
maakten  naar  hun  beeld  . . . door  duizenden  en  tienduizenden  van  exemplaren  uit  het 
Droogstoppelras,  die  — voortgaande  hun  zaakjes  op  de  bekende  wijze  behartigen  — “t 
hardst  zullen  meeschreeuwen  over  de  mooiigheid  van  m’n  geschrijf . . . door  de  leden  der 
volksvertegenwoordiging,  die  weten  moeten  wat  er  omgaat  in’t  grote  Rijk  over  zee,  dat 

behoort  tot  het  Rijk  van  Nederiand 

Ja,  ik  zal  gelezen  worden! 

Als  dit  doel  bereikt  wordt,  zal  ik  tevreden  zijn.  Want  het  was  me  niet  te  doen  om  goed  te  schrij- 
ven . . . ik  wilde  zó  schrijven  dat  het  gehoord  werd.  En,  evenals  iemand  die  roept:  ‘Houdt  de 
diefl’  zich  weinig  bekommert  over  de  stijl  zijner  geïmproviseerde  toespraak  aan’t  publiek,  is  ’t 
ook  mij  geheel  om  ’t  even  hoe  men  de  wijze  zal  beoordelen  waarop  ik  mijn  ‘Houdt  de  diefl’ 
heb  uitgeschreeuwd  (287-288). 

Miles  se  “skrywer”  wil  ook  so  ’n  wyd  moontlike  leserspubliek  bereik.  Sy  be- 
skrywing  van  die  opgerolde  manuskripbladsye  van  sy  hoofstuk  nege  is 
trouens  ’n  uitstekende  beskrywing  van  ’n  politieke  roman: 

Die  skrywer  rol  die  bladsye  oop,  probeer  die  weerbarstige  velle  platstryk,  maar  dit  bly  toerol. 
Eers  soos  ’n  primitiewe  teleskoop,  dan  — breed  aan  die  een  kant — soos  ’n  megafoon  waar- 
mee  jy  skares  moet  beheer. 

(Miles  1991:  143) 

Die  skrywer  kyk  skerp  en  spesifiek  met  die  doel  om  in  sy  rapportering  van  ’n 
besondere  geval  ’n  gehoor  aan  te  spoor  tot  selfondersoek  en  optrede.  Soos 
Multatuli  weet  hy  dat  lesersreaksie  mede-bepaal  sal  word  deur  die  metode  of 
strategie  wat  hy  volg: 

Grafieke,  persentasies,  tabelle . . . as  ek  dit  in  my  boek  opneem,  sal  dit  gaan  soos  met  alle 
statistiek  oor  apartheidsmense:  soveel  verskuiwings,  soveel  aanhoudings,  soveel  hongerte 
en  likwidasie.  En  jou  tydgenote  raak  verdeel  in  twee  kampe:  die  een  groep  lesers  sal  nie  ver- 
der  wil  lees  nie,  hulle  is  so  moeg  vir  die  ou  storie,  hulle  sluit  die  boek  en  sê:  die  vent  vergeet 
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van  alles  wat  vir  die  mense  gedoen  word,  hoe  huilerig  tog!  ’n  Ander  groep  sal  sê:  vertel  eerder 
hoe  ons  die  dinge  moet  bestry.  Of  miskien:  dis  maar  een  mens  se  syfers,  fokus  liewer  op  die 
massa,  die  groot  stroom,  die  beweging  na  ’n  nuwe  toekoms . . . Of:  hoekom  rig  jy  jou  nie  op 
die  bullebakkery  van  die  kitskonstabels  nie,  jy  wil  mos  oor  die  Polisie  skryf,  drt  sal  nou 
welkom  wees.  Maar  ek  skryf  nie  net  vir  die  dag  waarop  daar  niemand  oorgebly  het  wat 
apartheid  steun  nie,  wanneer  geeneen  meer  kan  glo  dat  mense  so  ongevoelig  kon  wees  om 
onbillike  behandeling  goed  te  praat  nie . . . Ek  wil  nie  hê  my  karakters  moet  mense  aan  iets 
baie  ver  buite  hulleself  herinner  nie.  Nee,  jy  moet  jouself  oral  en  in  alles  raaksien.  Dan  was  dit 
die  moeite  werd”  (175). 

Omdat  “die  skrywer”  in  Kroniek  voor  die  vraag  gestel  word  of  hy  dit  nie 
moeilik  vind  om  oor  ’n  swartman  te  skryf  nie,  dink  hy  dat  skryf  in  alle  omstan- 
dighede  vir  hom  moeilik  is. 

En  tog  skryf  ek. 

“Eintlik  skryf  ek  Afrikaans  vir  die  Afrikaanse  leser.  Die  leser  moet  alles  van  my  kry,  alles 
behalwe  die  geweerskote”  (245). 

Die  feit  dat  nie  Max  Havelaar  of  Moleko  gehoor  word  deur  die  gesagsf  igure  in 
hulle  onmiddellike  omgewing  nie,  maak  die  “skrywers”  van  hulle  verhale  dus 
des  te  meer  gesteld  daarop  om  “effektiewe”  boeke  te  skryf.  Aspekte  waar- 
mee  albei  skrywers  dus  ook  rekening  hou,  is  dat  lees-verveling  en  rassisme 
hulle  lesers  — wat  in  hoofsaak  behoort  tot  die  establishment  waarteen  die 
karakters  in  verset  kom  — sou  kon  vervreem  van  die  saak  wat  die  skrywers 
juis  wil  propageer. 

Aanval  word  skynbaar  as  die  beste  geweer  beskou  en  Saïdjah  se  stryd  word 
opsetlik  ’n  “eentonige  geschiedenis”  genoem,  eentonig  maar  edel  soos  die 
verhaal  van  die  mier  wat  telkens  terugval  met  haar  vrag. 

Zo  eentonig  is  mijn  verhaal.  Maar  ik  zal  niet  spreken  van  mieren,  welker  vreugde  of  leed  door 
de  grofheid  onzer  zintuigen  aan  onze  waameming  ontsnapt.  Ik  zal  verhalen  van  mensen,  van 
wezens  die  gelijke  beweging  hebben  als  wij.  ’t  Is  waar,  wie  aandoening  schuwt  en  ver- 
moeiend  medelijden  ontgaan  wil,  zal  zeggen  dat  die  mensen  geel  zijn,  of  bruin  — velen 
noemen  ze  zwart  — en  voor  dezulken  is  ’t  verschil  van  kleur  beweegreden  genoeg  om  hun 
oog  af  te  keren  van  die  ellende,  of  tenminste,  áls  zij  erop  neerzien  daarop  neerte  zien  zonder 
aandoening.  Mijn  vertelling  is  dus  alleen  gericht  aan  hen  die  in  staat  zijn  tot  het  moeilijke 
geloof  dat  er  harten  kloppen  onder  die  donkere  opperhuid,  en  dat,  wie  gezegend  is  met 
blankheid  en  de  daarmee  samengaande  beschaving,  edelmoedigheid,  handels-  en  Gods- 
kennis,  deugd . . . zijn  blanke  hoedanigheden  zou  kunnen  aanwenden  op  ándere  wijze  dan 
tot  nog  toe  ondervonden  werd  door  wie  minder  gezegend  zijn  in  huidskleur  en  ziele- 
voortreffelijkheid.” 

(Multatuli  1979:  221) 


5.  Enkele  verskílle  tussen  die  twee  romans 

Ten  slotte  moet  opgemerk  word  dat  daar  ook  beduidende  verskille  tussen 
die  twee  romans  is. 

Max  Havelaar  self  behoort  tot  die  toesighoudende  Nederlandse  heer- 
sersklas  en  neem  slegs  die  saak  van  die  gekolonialiseerde  inlander  waar. 
Moleko  behoort  tot  die  klas  teen  wie  in  die  algemeen  in  Suid-Afrika  gedis- 
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krimineer  word.  Vergelyk  sy  “pleitbriefie”  aan  sy  prokureur:  “Ek  word  vir  niks 
gestraf  nie  omdat  ek  ’n  swartman  is  wat  magteloos  is  om  die  boosdoeners 
voor  die  reg  te  daag  want  hulle  is  wit  met  al  die  magte”  (Miles  1 991 : 239). 
Weens  sy  posisie  in  die  Polisie  het  hy  gemeen  dat  hy  tot  ’n  bevoorregte 
middel-groep  behoort  wat  ook  die  plig  het  om  toe  te  sien  dat  geregtigheid 
geskied.  Dieselfde  lot  tref  Havelaar  en  Moleko:  weens  hulle  sin  vir  reg  en  ge- 
regtigheid  word  hulle  deur  die  groep  waartoe  hulle  behoort  (die  Nederlandse 
diens  in  Indië;  die  Suid-Af  rikaanse  Polisie)  verstoot  wanneer  hulle  d wars  teen 
alle  konvensies  in  tot  aan  die  hoogste  gesag  appelleer  om  gehoor  te  word  en 
regverdig  behandel  te  word. 

Miles  se  boek  is  nie  humoristies  soos  wat  Multatuli  s’n  wel  is  nie.  ’n  Karika- 
tuuragtige  parodie  op  ’n  polisieman  sou  seker  Miles  se  antwoord  kon 
gewees  het  op  Multatuli  se  onvergeetlike  Droogstoppel-  en  Wawelaar- 
figure,  maar  Miles  veroorloof  hom  nêrens  so  iets  ligsinnigs  nie.  Verder  is  die 
verskeidenheid  vorme  in  Kroniek  uit  die  doofpot  nie  naastenby  so  uitgebreid 
as  in  Max  Havelaar  wat  sy  “bontheid”  onder  meer  ontleen  aan  die  toneel- 
stukkie  (Multatuli  1 979: 5),  gedigte  (kyk  26-30, 1 95-1 99),  en  sprokies,  soos 
van  die  Javaan  Saïdjah  (230-250)  nie.  Die  Tswana-spreekwoorde  en  Sotho- 
en  Zulu-gebruike  wat  in  Kroniek  geïntegreer  word,  is  wel  vergelykbaar 
hiermee. 

Die  twee  karakters  verskil  ook  van  mekaar.  Moleko  ly  byvoorbeeld  soms  aan 
selftwyfel  (“Sal  hulle  nie  dink  hy  beskuldig  die  hele  wêreld  nie?  ’n  Regte 
klakous,  ’n  laspos”  — 222;  “Kom  my  probleme  nie  maar  alles  uit  myself  nie?” 
— 236),  maar  Havelaar  twyfel  nooit  aan  homself  nie.  Verder  word  Moleko 
baie  mensliker  as  Max  beskryf.  Hy  is  sonder  die  hemelbestormende  ambisie 
van  Max  en  het  nie  so  ’n  sterk  bewussyn  van  sy  eie  uitsonderlikheid  soos  wat 
Max  wel  het  nie  (kyk  byvoorbeeld  Multatuli  1 979:  1 1 2).  Sowel  Tine  as 
Penelope/Busi  ondersteun  hulle  mans,  maar  weer  eens  is  Busi  mensliker  as 
die  verafgodende  Tine  (vergelyk  haar  reaksie  wanneer  Havelaar  ontslaan 
word:  “Goddank  [. . .]  dat  je  eindelijk  je  zelf  kunt  zijn!”  [Multatuli  1 979: 281  ]). 
Busi  vind  dit  baie  moeilik  wanneer  die  gesin  se  lotgevalle  en  “status”  veran- 
der  as  gevolg  van  Moleko  se  skorsing. 

6.  Besluit 

Die  algemene  tendens  van  albei  romans  is,  ten  spyte  van  bogenoemde  en 
talle  ander  verskille,  baie  dieselfde.  In  albei  boeke  is  daar  ’n  kumulatiewe 
effek.  Die  stortvloed  gesprekke,  uitweidings,  plekbeskrywings,  historiese 
beskouings,  saaklike  uiteensettings  en  verhale  het  tot  gevolg  dat  ’n  groot 
groep  elemente  terugkeer;  telkens  op  ander  maniere  gekombineer  en 
aangebied.  Onder  die  onwaarskynlik  groot  verskeidenheid  van  gegewens 
loop  daar  in  albei  boeke  ’n  volkome  herkenbare  lyn  deur.  Wat  Sótemann  in 
verband  met  Max  Havelaar  sê,  geld  ook  vir  Kroniek  uit  die  doofpot: 


De  lezer  wordt  ervan  doordrongen  dat,  zowel  in  Nederland  als  in  Indië  twee  motieven  het 
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optreden  bepalen  van  vrijwel  iedereen:  machtsdrift  en  hebzucht,  de  onweerstaanbare  drang 
tot  vermeerdering  van  eigen  bezit  ten  koste  van  alles  en  iedereen;  zelfs  de  hoogste  en 
edelste  beginselen  worden  tot  dat  doel  misbruikt.  Daartegenover  staat  een  man  die  vanuit 
zijn  hele  wezen  niet  anders  kán  dan  proberen  die  verheven  beginselen  wél  in  praktijk  te 
brengen.  In  die  ongelijke  strijd  lijdt  hij  de  nederlaag.  Max  Havelaar  wil  de  lezer  ervan  over- 
tuigen  dat  deze  strijd  de  enige  waariijk  menswaardige  vorm  van  leven  is,  en  dat  de  misluk- 
king  daarvan  ten  hemel  schreit.  Daarop  blijken  al  die  veelsoortige  elementen  van  het  boek  te 
zijn  afgestemd  en  daartoe  wordt  het  medeleven  van  de  lezer  gemobiliseerd:  het  diepe  besef 
van  de  wezenlijke  noodzaak,  van  de  tragiek  én  de  heroïek  die  er  liggen  in  de  eeuwig 
vergeefse  strijd  om  gerechtigheid.  En  dit  is  een  thema  dat  van  alle  tijden  is.  Onder  dit 
gezichtspunt  doet  het  er  niet  meer  toe  dat  de  gebeurtenissen  in  Max  Havelaar  voorgoed  his- 
torie  zijn  geworden  en  dat  de  strijd  van  Multatuli  zelf  nu  een  verhaal  is  als  een  ander.  Waar  het 
om  gaat,  zoals  in  alle  literatuur,  is  dat  een  incident  — verzonnen  of  niet  — op  een  zodanige 
manier  vorm  heeft  gekregen  dat  een  fundamentele  visie  op  het  menselijk  bestaan  erdoor 
wordt  overgedragen.  Dat  zou  evenwel  niet  mogelijk  zijn  geweest  zonder  de  structuur  die 
Multatuli  aan  zijn  boek  heeft  gegeven  (Sotemann  1 979:  xviii). 

“Op  die  ou  end  is  alle  stories  sonder  einde,  ons  kan  mekaar  net  daaraan 
herinner”  (Miles  1991;  354).  Kroniek  uit  die  doofpot  is  in  ’n  ontstellende  mate 
dieselfde  storie  as  Max  Havelaar,  Miles  se  Moleko  die  heroïese  en  tragiese 
opvolger  van  Multatuli  se  Max. 


Verwysings 

1 . Roos  (1991)  se  opmerking  dat  die  “genrevenwagting  genadeloos  ondermyn  word  (en  dat)  ’n 
eg  (Suid-)  Afrikaanse  variasie  op  die  literêre  patroon’’  (Roos,  1 991 ) in  Miles  se  roman  te  vinde 
is,  is  slegs  waar  wanneer  “polisieroman”  ook  in  Afrikaans  as  ’n  sinoniem  van  speurverhaal 
beskou  word. 

2.  In  sy  bespreking  van  Miles  se  roman  noem  Kannemeyer  (1 991 ) dit  “’n  soort  Multatuliaanse 
Sjaalman-pak”.  Met  hierdie  enkele  verwysing  is  Kannemeyer  die  enigste  resensent  wat  ’n 
verband  tussen  die  Miles-  en  Multatuli-tekste  suggereer. 

3.  Sien  hieroor  veral  Sotemann  1 973. 
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Charl-Pierre  Naudé 
Ambiance  Afrikaans 


Diep  in  die  dor  aarde  flonker  vuurwerke 

van  water  en  skuif  kontinente  deksel 

vir  deksel  fossielbeendere  toe.  Plaashekke 

staan  nou  op  toeka  se  seevloer  waar  draadheinings  vreksels 

van  die  droogte  vang:  visnette  skeefgespan 

deur  die  son.  Soos  ’n  Edwardiaanse  spieël  lê  die  soutpan. 

Die  plaashuis,  riempiestoele,  die  wind.  Kopervase 
waarin  gesigte  vertrek  tot  ou  Griekse  maskers. 

Twee  wit  grafte  op  die  rantjie.  Die  seance’e 

van  die  geestesoog:  in  die  lugspieël  spring  marsbankers. 

Dis  slegs  hy  nog,  die  seun;  maar  hy’s  net  naweekboer. 

Soos  goue  sakhorlosies  tik  snags  die  dakpampoene 
met  geslote  fosfor.  Die  Eurythmics  jaag  die  hoenders 
smiddae  op,  daar  lê  rock-ensiklopedieë  oor  die  vloer. 


Koper,  kapel 


Ons  het  my  pa  op  ’n  herfsdag  begrawe, 
die  morele  lig  geblus,  vir  altyd  die  sakdoek 
van  sy  hande  opgevou.  In  die  kas  se  hoek: 
sy  skoene  met  die  houtvoete  wat  nooit  skawe  nie, 

die  skoensole  ou  munte  uit  ’n  sirkulasie 

deur  die  grond  geslyt.  Ek  onthou  die  herfs,  die  kapel, 

’n  skip  op  die  see,  die  rawe.  Mense  wat  bel. 

Wit  hartseer  het  my  met  ’n  snyer  se  grasie 

uitgedos  soos  ’n  kaptein,  die  vroue  se  koppe 
het  gedraai.  Die  skaduwee  van  ’n  vliegtuig 
het  oor  die  kapel  geswiep,  teen  die  mure  gebuig 
en  geflits  binne,  die  vuur  in  die  kisknoppe 


gedoof  ’n  oomblik  lank.  A!  Chopin,  en  die  skel 
herfs,  komplimente  van  die  S.A.L. 


Charl-Pierre  bid  vir  God 


Pyn  is  nie  nodig  of  onnodig  nie 

maar  mooi  en  hoef  dus  nie  te  bestaan  nie. 

Die  tande  is  sélf  ’n  blom  wat  in  die  skaam 
of  teer  oomblik  bloei,  skitterend  uit  die  dode 

opstaan  en  pryk  soos  alle  blomme.  Pyn,  O Heer 
is  heer-lik  vandaar  ook  U Bestaan.  U Hande 
se  ongelyke  skaal.  Pyn  styg  uit  rotswande 
van  die  gees  soos  ’n  dampkring  wat  die  weer 

bepaal  — ’n  kusstorm  wat  die  kloutjie  perlemoer 
van  angs  loswikkel,  die  sirocco  wat  geloof 
en  liefde  uit  hul  gate  jaag  — , styg  bo  die  vloer 
van  die  Niks  en  syg  dan  neer  om  weer  op  die  stoof 

van  die  aarde  te  verdamp.  Die  bot,  steurende 
bliksems  wat  Pyn  nie  begryp:  skoonheid  detonerende. 
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Rein  Bloem* 

Die  steggies 

In  de  jaren  vijftig  waren  wij  jongens  maar  niet  zo  aardig.  We  verzetten  ons  op 
het  Nederlands  Seminarium  in  Amsterdam  tegen  de  manier  waarop  met 
poëzie  werd  omgesprongen.  Professor  N.A.  Donkersloot,  zelf  dichter  nota- 
bene,  hield  ons  voor  dat  “Het  Gebed  bij  de  harde  dood”  (Du  Perron)  geen 
poëzie  was,  want  te  realistisch,  te  lelijk  kortom  en  de  experimentelen  als 
Lucebert  en  Kouwenaar  waren  barbaren.  Van  zijn  opvolger  G.  Stuiveling 
hadden  we  helemaal  niets  te  verwachten,  van  zijn  bíoemlezinggedicht  “De 
Prunus”  hadden  we  al  op  de  kleuterschool  afscheid  genomen.  De  hoog- 
leraar  taalkunde,  Hellinga,  een  begenadigd  docent,  haalde  ons  hart  op  met 
analyses  van  Leopold  en  Van  Ostaijen,  maar  dat  betekende  voor  ons  toch 
een  omweg:  we  snakten  ernaar  onmiddellijk,  direkt  bij  poëzie  betrokken  te 
worden.  En  toen  was  daar:  N.P.  van  Wyk  Louw!  Voor  een  vijf-  of  tiental 
studenten  gaf  hij  college  in  Zuidafrikaanse  cultuur  en  letterkunde.  College? 
Hij  las  voor  en  liet  lezen  en  als  er  belangstelling  voor  was  bestelde  hij  voor 
ons,  op  een  goedkopie,  dichtbundels  bij  Van  Schaik  Se  Boekhandel  in  Pre- 
toria.  Zo  kwam  ik  in  bezit  van  zijn  Nuwe  verse,  dat  ik  nu  weer  opensla  om  zijn 
“Selfportret  van  Rembrandt  met  hoed  op”  terug  te  vinden,  dat  destijds  een 
grote  indruk  maakte: 

Ek  het  my  swart  hoed  in  my  kop  getrek: 

God  het  Sy  aarde  in  Sy  lig  venwek; 

maar  hier  teen  hierdie  venster  in  die  hoek 

teen  hierdie  tafel,  hier  sit  Ek. 

Dat  gedicht  blijft  in  zijn  uitdagende  plaatsbepaling  van  de  mens  als  kunste- 
naar  recht  overeind  staan.  Maar  de  grootste  verrassing  was  nu  het  gedicht 
“Salome  dans”,  van  wege  de  gelukkige  toevalligheid  dat  ik  na  jaren  zwoegen 
net  een  speelfilm  over  Salome  voltooid  heb.  Zou  het  stekje  dat  Van  Wyk  Louw 
in  1 956  geplant  heeft,  daartoe  uitgegroeid  zijn? 

Over  zijn  eigen  poëzie  was  Van  Wyk  Louw  heel  terughoudend,  over  zijn 
leven  waarover  alleen  geruchten  circuleerden  nog  minder.  Werkeiijk  in  kon- 
takt  met  deze  Heer  van  Stand  kwamen  wij  studenten  niet  en  ik  was  dan  ook 
verbijsterd  toen  hij  mij  een  keer  apart  (het  woord  staat  er  voor  ik  het  weet)  nam 
om  mij  te  vragen  of  ik  hem  over  een  paar  jaar  wilde  volgen  naar  zijn  land.  Ik 
bedankte  schutterig  en  niet  zo  aardig  voor  de  eer  en  heb  daar  geen  spijt  van 
gekregen,  hoezeer  ik  ook  gewonnen  was  en  bleef  voor  de  Afrikaanse  taal  en 
de  schitterende  poëzie. 

Het  langst  doorgewerkt  hebben  de  dichtbundels  van  twee  dichters,  die  hij 
bladzij  voor  bladzij  met  ons  las,  soms  een  woord  of  achtergrond  verklarend, 

* Die  outeur  was  ’n  assistent  van  Van  Wyk  Louw  in  die  vyftigerjare.  Later  is  hy  onderwyser, 
digter,  filmmaker  en  resensent  vir  Vrij  Nederland. 
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maar  meestal  alleen  lezend,  onvergetelijk  lezend.  Donkersloot  las  ook  mooi, 
met  een  zoete  stem,  maar  was  week,  Hellinga,  stugge  Fries,  las  zelden  of 
nooit,  Stuiveling  als  een  metronoom,  maar  Van  Wyk  Louw  las  poëzie  alsof  je 
die  zelf,  ter  plekke,  meemaakte. 

Joernaal  van  Jorik  van  D.J.  Opperman,  waarvan  ik  mijn  toen  verworven 
derde  druk  nu  opensla,  neemt  mij  van  meet  af  aan  weer  mee  in  een  on- 
weerstaanbaar  ritme. 

Ik  zie  een  wilde  aandachtstreep  bij  het  derde  couplet: 

met  ’n  borrelbaan  langs  kuwe  en  kante 
deur  die  reie  vlugtende  engelvisse 
tussen  heup  en  heup  van  twee  vastelande 
in  ’n  waterbuik  se  geheimenisse 

en  op  de  volgende  bladzij  in  mijn  bijna  onleesbaar  handschrift  een  glos  bij 
warm  ruim:  serre  chaud  . . . en  ik  kan  die  aantekening  niet  meer  thuis 
brengen. 

Een  dubbele  aandachtstreep  bij  het  derde  couplet  van  “Kamera”  wekt  geen 
verbazing,  want  ik  ken  de  tekst  nog  uit  mijn  hoofd: 

Hy  weet  met  die  weerkaatsings  in  die  ruit 
vlakke  van  beelde  skuif  deur  alles  heen 
en  niks  is  in  sy  tyd  en  stof  gesluit 
maar  alles  stroom  deur  grens  en  eeu  aaneen. 

Ook  die  stek  is  met  de  jaren  uitgegroeid:  mijn  zoon,  geboren  in  1 966,  heet 
Jorik  en  die  naamgeving  had  nog  heel  wat  voeten  in  de  Nederlandse  aarde; 
bij  de  Burgerlijke  Stand  was  wel  Jorrit  bekend  en  Joris  natuurlijk,  maar  Jorik 
niet.  Shakespeares  Yorick  mocht  evenmin  helpen,  maar  toen  legde  ik  mijn  uit 
voorzorg  meegenomen  dichtbundel  op  tafel.  Het  stond  geschreven  en  dus 
mocht  het!  Zo  gaat  Jorik  Bloem  dus  door  het  leven,  als  filmer,  vanwege  die 
beelden  . . . 

Naamgenoot,  dat  wel,  maar  dat  toeval  is  niet  de  reden  voor  mijn  grootste 
liefde  in  de  Zuidafrikaanse  poëzie:  Van  steenbok  totpoolsee  van  Peter  Blum, 
weer  verworven  via  Van  Schaik. 

Van  Wyk  Louw  wist  van  de  dichter  niet  veel  meer  te  vertellen  dan  dat  hij  als 
jongen  uit  Europa  was  gevlucht  en  dat  je  dat  als  lezer  kon  merken  aan  zijn 
meegebrachte  cultuur. 

Wie  als  autochtone  Zuidafrikaan  kon  op  de  hoogte  zijn  met  Baltische  legen- 
den,  met  de  Golem,  met  Romeinse  grensprovincies,  met  de  speelse  sonetti 
Romaneschi  van  Giuseppe  Belli,  wie  zou  zo  prachtig  gedichten  van 
Baudelaire  (17  stuks!)  hebben  kunnen  vertalen?  Wij  studenten  trouwens 
kenden  Baudelaire  via  bloemlezingen  en  essays  van  Paul  Rodenko,  besef- 
ten  hem  als  grondlegger  van  de  moderne  Europese  poëzie,  lazen  hem  zo 
goed  en  kwaad  als  het  ging  in  het  Frans  en  zie:  daar  was  hij  ineens  springle- 
vend  aanwezig  in  een  Nederlands  taaleigen. 
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De  meeste  glossen  en  streepjes  komen  voor  in  de  afdeling  “Kaapse  Son- 
nette”,  gebaseerd  op  Belli,  met  heel  veel  volkse  taal  erin  verwerkt.  Blum  moet 
wel  een  heel  bijzondertaalgevoel  hebben  gehad  om  zich  ookop  dat  niveau  in 
zijn  nieuwe  land  zo  meesterlijk  te  kunnen  redden. 

Van  Wyk  Louw  lachte  zelden,  maar  bij  deze  sonnetten,  die  hij  langzaam  en 
scherp  articulerend  voorlas  (zodat  wij  in  tsaaina  ook  meteen  het  chinese  por- 
selein  konden  horen)  gaf  hij  op  zijn  minst  wel  eens  een  knipoog  prijs.  De 
mengeling  van  aristocratische  trots,  zelf  opgelegde  zwijgplicht  en  distantie 
viel  dan  ineens  weg  en  maakte  plaats  voor  onderhoudende,  gemeenschap- 
pelijke  kout. 

De  poëzie  van  Peter  Blum  is  altijd  in  mij  voort  blijven  leven.  Toen  ik  jaren  later 
voor  Poetry  Intemational  drie  Nederlandstalige  dichters  mocht  uitnodigen 
was  hij  de  eerste  die  op  mijn  lijstje  stond.  Het  is  toen  niet  gelukt  hem  op  het 
spoor  te  komen,  misschien  was  hij  toen  al  naar  Engeland  uitgeweken  om 
daar  een  geheim  bestaan  te  leiden. 

In  nogal  wat  artikelen  citeerde  ik  uit  zijn  werk,  in  mijn  boekje  Zulke  scheuten, 
zulke  tronk  (poëtische  sprongen  in  het  diepe)  duikt  hij  meermalen  op. 

Er  is  één  gedicht  waar  ik  telkens  op  terugval,  het  mooiste  uit  de  bundel,  één 
van  de  mooiste  balling-gedichten  die  ik  in  welke  taal  ook  ken:  “Oorle- 
wendes”. 

Europa  is  veranderd  in  Atlantis,  dat  is  al  een  vondst  van  jewelste:  bestaat  dat 
voorland  uit  de  jeugd  nu  wel  of  niet?  Is  alles  verbeelding  of  werkelijkheid? 
De  onderzeese  herkomst  is  hoe  dan  ook  verloren.  Op  één  konkreet  voorwerp 
na:  een  bloem  die  als  stekje  is  meegenomen,  een  sering  die  in  het  voorjaar 
van  het  nieuwe  vaderland  tot  bloei  zou  moeten  komen,  maar  dat  op  eigen 
wijze  juist  in  het  najaar  doet. 

Poëzie  moet  het  altijd  hebben  van  het  onmogelijke,  van  het  gelijktijdig 
samenkomen  van  uitersten. 

In  dit  unieke  geval  verdicht  zich  Oorlewendes  tot  één  specifieke  sering,  die  je 
voor  je  ogen  tot  volle  bloei  ziet  komen,  terwijl  hij  niet  bestaat.  Geen  symbool, 
geen  metafoor,  maar  een  poëtische  verwerkelijking  die  ons  heugen  zal: 

daardie  sen'ng.  Die  steggie  was  aan  boord 
op  die  oorreis.  — O struik  wanaangepas! 

Wat  bot  jy  nou?  uit  watter  innerlike 

lente  die  plaaslike  najaar  tegemoet? 

O vreemde,  steekse,  onoortuigde  blom  — 
getrou  aan  die  seisoene  van  Atlantis? 

Voorbeeldig  gedicht. 
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Christof  Mans 


Die  reën  wil  teen  vensters  fluister, 
vertel  van  jou  slaap. 

Die  nag  se  oë  lê  wyd  — 
het  in  jou  oë  kon  slaap, 
jou  hare  oor  haar  rug  getrek 
en  gedroom  van  appels  en  nagte 
wat  nog  net  in  drome  was. 

Op  my  rug  dan,  met  jou  oor  my  getrek, 
aan’t  vlug  voor  die  einde  van  dae. 


Vir  CJ  Mans  1929-1974 


Balls  will  be  lost  always 
John  Berryman 


Hom  Oktober  grasperk  dae 
tussen  boeke  uitgeseur 
om  ’n  halfuurdag  met  bal  en  kolf 
pik  pak  pok  sibbe  te  wees. 

hom  saans  oor  die  horison 
van  die  tafel  se  blaaie  sien  groei, 
in  die  eiland  van  die  lamp 
liploos  met  Barth  et  al. 

Dit  was  ’n  vrydagaand,  met 
skemer,  vroeg  somer, 
dat  die  hart  se  verraad 
die  epistemologie  van  dood 
sonant  geslaan  het, 
sone  tot  man  gedwing  het. 

Uit  die  Europa  van  jou  boeke 

het  die  swaels  nie  suidgekeer  soos  jy 

vertel  het  hulle  sou  nie. 

Vandag  rook  ek  jou  pype, 

lees  <<. . . dichterisch  wohnet  der  Mensch  . . .>> 
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tussen  die  rame  van  jou  glosse 

(voorin,  ’n  vreemde  prys  van  ’n  winkel  vergange) 

en  wag  dat  hulle  onder  my  rakke 

nes  kom  maak. 


Who  is  silent  among  sinners  is  an  accomplice. 

Babits 


Snags  sien  die  swart  woestyn  oseane 
bo  die  oë.  Konvooie  met  ou  vrese 
trek  vir  die  nag  laer  tussen  die  tande. 

Die  oorlog  is  oor  nou.  Wie  gewen  het, 

weet  net  die  dooies.  Snags  gaan  veldslae  voort. 

’n  Donker  golf  koring  dryf  bo  ’n  man 
die  nog  donkerder  is.  ’n  Hond  se  skyf, 
sou  hy  vergeet  — van  ’n  ander  lewe, 
die  reuk  van  ’n  vrou,  ’n  anderse  son, 
die  vergéte  lewe  — hang  om  sy  nek  — 
syfers,  syfers,  naam,  geloof  in  bloedgroep 
tweekeer  — een  ’n  obool  vir  die  veer,  een 
om  ’n  naam  uit  die  Boek  van  Lewendes 
te  wis,  tussen  die  dooies  op  sterkte 
te  plaas,  by  die  verlorenes.  ’n  Sluk 
van  Lente  se  water  slaak  die  nadors 
vir  nog  lewe,  nog  latent  in  die  oë, 
die  tong,  die  bene  in  are,  die  hart. 

Al  die  blanke  syfers  op  die  swartbord 
het  trajekte  en  vektore  geword, 
is  bewys,  nie  in  sirkels  van  potlood 
en  passer,  maar  is  reg  bevind  en  nood- 
wendig  waar  beskryf  in  vlees,  in  been  deur 
granate  se  fragmentasiepatroon. 

Hoe  kon  ek  as  kind  toe  weet  van  syfers 
se  venynigheid,  van  God  se  woorde 
vrot  in  die  monde  van  predikante, 
klein  sakemanne  en  professore, 
hulle  komplot  gesmee  met  die  duiwel 
van  ras-  en  volksuiwerheid  plus  profyt? 

Hoe  verder  vervreem  van  die  Monument, 
hoe  minder  en  beskeier  word  beelde. 

Hoe  verder  verplaas  van  die  Monument, 
hoe  skraler  Godsliefde  vir  andere 
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tot  net  die  graniet  van  haat  en  dood  bly. 

Om  die  idee  van  ’n  God  vir  ’n  volk 
te  vertaal,  maak  hulle  nie  Sy  woord  leef. 
Syfers  is  lyfloos,  soos  die  siel  nie  bla- 
meer  word  as  ’n  rugbybal  sekerheid 
en  wins  bied  meer  as  ’n  verslete  God. 

Vinnig  kom  ’n  trop  buffels  orent,  snuif 
deeglik  die  tekens  geskrewe  in  wind. 

Dood  se  vuur  storm  deur  halfmenshoogte  veld: 
om  ’n  geweer  te  dra  is  om  die  helf- 
te  van  God  se  mag  vir  jou  hand  te  vat; 
lewe  kan  neem,  ook  gun  deur  nie  te  neem. 
Waarheid  verdwyn  tussen  woord  en  teiken. 

Na  jare  groei  die  wond  van  oorlog  toe, 
maar  die  siel  herstel  nooit,  word  nooit  weer  heel. 
Die  wêreld  eindig  nie  op  die  grense, 
maar  stop  daar  vir  die  wat  weer  terugkeer. 

Jy  skree  in  die  nag,  sê  vroue,  verskrik- 
lik.  Jy  kners  jou  kake  en  praat  iets  van 
velde  en  vuur,  van  grond  wat  dood  is. 

Vir  dooies  alleen  is  die  oorlog  oor. 

Die  konvooi  van  dooie  soldate  kom. 
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Hennie  Aucamp 

Van  ’n  vrou  in  haar  kombuis:  ’n  vergelyking  tussen 
twee  verwante  tekste  van  Ina  Rousseau* 


In  ’n  kortverhaal  van  Ursula  K.  le  Guin  (1 990: 1 62)  is  daar  ’n  toneel  waar  ’n 
groep  vroue-ontdekkingsreisigers  op  ’n  verlate  basiskamp  in  die  wit  wilder- 
nis  van  die  Antarktikastreke  afkom.  Dié  skuiling  is  waarskynlik  haastig 
verlaat,  want  alles  binne-in  wek  ’n  indruk  van  wanorde,  maar  dis  veral  ’n  blik 
tee  wat  oopstaan  wat  die  leidster  van  die  groep  irriteer,  en  tot  dié  gevolg- 
trekking  bring: 

. . . housekeeping,  the  art  of  the  infinite,  is  no  game  for  amateurs.^’ 

Dis  ’n  groot  uitspraak  dié,  maar  tydens  ontdekkingsreise  in  die  poolstreke, 
veral  in  die  jaar  1909  en  vroeër,  kon  huishoudelike  nalatigheid  beslis  dode- 
like  gevolge  vir  mens  en  dier  gehad  het.  Tog  dink  ek  nie  dís  wat  die  leidster 
deur  die  kop  gespeel  het  terwyl  sy  die  vuil  skuiling  beskou  het  nie.  Dis  eerder 
haar  ordeskeppende  instink  wat  hier  praat. 

Van  die  vrou  het  M.E.R.  in  gesprekke,  en  telkens  in  haar  geskrifte,  gesê  dat  sy 
primêr  ’n  ordeskepper  is;  ’n  rol  wat,  as  ’n  mens  daaroor  nadink,  iets  goddeliks 
aan  haar  dagtaak  gee,  want  was  die  Skepping  dan  nie  één  groot  ordenings- 
taak  nie,  ’n  beswering  van  die  chaos? 

Huishouding  as  “the  art  of  the  infinite”  word  op  ongewone  wyse  gedemon- 
streer  in  twee  verwante  tekste  van  Ina  Rousseau,  naamlik  die  gedig  “Die 
huisvrou”  in  haar  bundel  Taxa  (1970),  en  die  kortverhaal  “Die  offeraar”  in 
haar  kortverhaalbundel  Soutsjokolade  (1979). 

In  beide  tekste,  die  gedig  en  die  kortverhaal,  staan  kosbereiding  voorop.  So 
gedetailleerd  en  presies  is  die  beskrywings  dat  hulle  die  sfeer  van  instruksies 
het,  en  na  aanleiding  van  “Die  offeraar”  sou  selfs  ’n  beginner-kok  ’n  speen- 
varkie  kon  berei.  Die  kombuis,  in  beide  gevalle,  is  veel  meer  as  ’n  werkplek  of 
“laboratorium”:  dit  word  ’n  metafisiese  ruimte  waarin  die  lewe-dood- 
spanning  aanwesig  is,  maar  dan  met  spesifiek  Christelike  konnotasies.  Dié 
spanning  voltrek  hom  op  verskillende  maniere,  en  dis  waarna  nou  gekyk 
gaan  word. 


1 

Wanneer  jy  “Die  huisvrou”  lees,  tref  die  gesofistikeerde  woordeskat  jou: 
woorde  soos  “aggregaat”  “parenchiem”,  “infloressensie”,  “myterklep”; 


* Lesing  gehou  voor  die  V.LV.  van  Witkop,  Burgersdorp,  op  27  Februarie  1 991 . 
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almal  woorde  wat  normaalweg  ’n  wetenskaplike  konnotasie  het.  Buite  die 
wetenskapswoorde,  is  daar  ook  minder  gebruiklike  woorde,  soos  “damas- 
kusroos’’  en  “tretter”,  wat  byvoorbeeld  nie  in  ’n  gebruikswoordeboek  soos 
HAT  opgeneem  is  nie. 

’n  Leser  wat  hierdie  “moeilike”  woorde  oorslaan,  sluit  hom  by  voorbaat  uit  vir 
’n  sinvolle  gesprek  met  die  teks.  Dis  waarskynlik  ’n  berekende  strategie  van 
die  digteres:  sy  wil  hê  ons  moet  haar  ongewone  woorde  as  “merkers” 
herken;  woorde  wat  die  “eintlike”  betekenis  van  die  teks  vir  ons  gaan 
help  ontsluit. 

Om  ’n  gesamentlike  gesprek  oor  “Die  huisvrou”  te  laat  vlot,  word  die  op- 
vallendste  leesversperrings  dus  eers  verwyder: 

damaskusroos  Groot  geharde  en  welriekende  ligrooi  roos,  maar  wat  baie 
in  Klein-Asië  gekweek  word  as  bron  van  attar  van  rose;  damaskusroos, 
roos  van  Damaskus,  Persiese  roos  (WAT). 
tretter  Dialektiese  vorm  van  “treiter”,  watp/a,  kasty,  beteken.  Die  vorm  “tret- 
ter”  is  aan  die  uitsterf.  Tegnies  heet  dié  woord  ’n  historiese  frekwen- 
tatief. 

(Inligting:  dr.  Leon  de  Stadler,  Afrikaans  en  Nederlands,  Universiteit 
Stellenbosch.) 

aggregaat  Totaal  wat  ontstaan  deur  optelling  van  kleiner  sommegetalle; 
eindtotaal  (HAT). 

parenchiem  (plantk.)  Grondweefsel  van  plante,  bv.  in  sagte  gedeeltes  van 
blare,  in  die  vleis  van  vrugte  (HAT). 
infloressensie  Bloeiwyse  (HAT). 
myter  Biskopsmus  (HAT). 

myterklep  . . . Ook  genoem  mitrale  klep,  hartklep  oor  die  opening  tussen 
die  linkeratrium  en  die  linkerkamer,  wat  verhinder  dat  die  bloed  in  die 
kamer  terugkeer  na  die  atrium,  bestaande  uit  twee  driehoekige  kleppe 
aan  die  onderkant  verbind  met  die  veselring  rondom  die  opening. 

(G.  mitra  gordel,  tulband)  (HAT). 

Die  woorde  in  bostaande  glossarium  kan  losweg  in  twee  groepe  verdeel 
word,  die  eerste  groep  die  wetenskapswoorde,  die  tweede  groep  die  gods- 
dienstige  woorde.  (As  “tretter”  gelyk  gestel  word  aan  kastyding  en  marteling, 
kan  dit  ook  by  godsdienstige  woorde  gereken  word.) 

Is  die  huisvrou  in  die  gedig  ’n  wetenskaplike?  Sy  is  ’n  wetenskaplike  in  diésin 
dat  sy  weet  wat  sy  doen  — “soos  ’n  sjirurg  bedrewe”  sê  die  spreker  in  die 
vers  van  die  huisvrou,  na  aanleiding  van  haar  behendigheid  met  ’n  mes.  Vir  ’n 
oomblik  dink  ’n  mens  terug  aan  die  kortverhaalskryfster  Le  Guin  wat  ons 
daarop  gewys  het  dat  huishouding  nie  ’n  taak  vir  amateurs  is  nie. 

Maar  in  “Die  huisvrou”  word  daar  van  buite  na  die  huisvrou  gekyk.  Die 
perspektief  in  die  gedig  is  dié  van  ’n  alomteenwoordige  verteller;  die  woor- 
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deskat  van  die  gedig  by  implikasie  dus  ook.  Om  te  beweer  dat  die  huisvrou  ’n 
gekwalifiseerde  wetenskaplike  is,  sou  dus  vals  wees. 

Die  funksie  van  die  wetenskaplike  terme  in  die  gedig^*  moet  op  ’n  ander  vlak 
gesoek  word  as  die  eksak  wetenskaplike.  Wat  hierdie  “gedistansieerde” 
woorde  eintlik  wil  sê,  het  met  die  houding  van  die  huisvrou  teenoor  haartake 
te  maak.  Sy  is  objektief,  onbetrokke,  koel  professioneel  — kortom:  gedis- 
tansieerd. 

Soms  grens  haar  onbetrokkenheid  aan  totale  onttrokkenheid,  soos  waar 
gesê  word  dat  “die  lemme  blits  en  knip”  (strofe  1 ),  en  dat  “haar  mes  deur  die 
, parenchiem  (gly)”  (strofe  2)  en  dat  “haar  kapmes  die  kop  af(kap)”  (strofe  3), 

. want  in  die  aangehaalde  gedeeltes  klink  dit  byna  of  die  huisvrou  se  optrede 
buite  haar  wil  om  geskied;  asof  aksies  vanself  van  haar  “instrumente”  (skêr, 
mes,  kapmes)  uitgaan. 

Die  saaklikheid  in  die  gedig  is  egter  ’n  skyn-saaklikheid.  Emosie  is  sterk  aan- 
■ wesig  in  “Die  huisvrou”,  maar  om  dié  emorsie  regstreeks  aan  die  huisvrou 
self  toe  te  dig  sou  verkeerd  wees.  Soms  kan  ons  wel  iets  soos  emosie  aflei  uit 
haar  handelinge,  soos  waar  sy 

’n  oomblik  lank,  half  Ingedagte 

’ met  die  “dwergboompies”  van  die  blomkoolkop  “speel”;  maar  wat  wel  sterk 
. aan  ons  emosies  appelleer,  lê  in  beskrywings,  die  “verhaalgang”,  die  slot- 
r som,  en  dié  word  deur  die  alomteenwoordige  verteller  gegee. 

! Emosie  van  ’n  gedempte aard  is  reeds  aanwesig  in  die  opeenvolging  van  die 
huisvrou  se  take.  Daar  is  ’n  hiërargie  te  bespeur.  In  strofe  1 is  die  pluk  en 
I rangskik  van  rose  sentraal,  maar  blomme  is  net  ter  verfraaiing  en  nie  van 
[;  praktiese  nut  nie;  in  strofe  2 is  ons  nog  in  die  planteryk,  maar  blomkool  — let 
‘ wel:  én  blom  én  kool  is  ook  eetbaar;  in  strofe  3 kom  ’n  vis  aan  bod,  wat  tot 
die  diereryk  behoort,  en  dus  tot  ’n  hoër  orde  as  die  planteryk;  en  in  strofe  4 
; word  ’n  lam  genoem,  wat  weer  hoër  in  die  diereryk-hiërargie  is  as  ’n  vis,  want 
: die  lam  is  warmbloedig,  teenoor  die  vis  wat  ’n  koudbloedige  dier  is. 

Die  slotstrofe,  wat  in  skerp  kontras  met  die  voorafgaande  strofes  is,  sal  later 
bespreek  word. 

I Verloop  ’n  huisvrou  se  kosvoorbereiding  altyd  in  dieselfde  volgorde  as  in  die 
' gedig  “Die  huisvrou”?  ’n  Mens  kan  jou  voorstel  dat  sommige  huisvrouens 
met  die  hoofdis  sal  begin,  of  met  dié  dis  wat  eerste  in  die  oond  moet  kom. 
Waarvan  die  gedig  se  volgorde  ’n  mens  egter  bewus  wil  maak,  is  van  ’n  god- 
1 delike  plan;  van  ’n  ewolusionêre  plan,  anders  as  ’n  praktiese  huishoudelike 
plan.  En  die  “goddelike”  lê  veral  in  die  noem  van  twee  “disse”  wat  heenwys 
na  simbole  vir  God:  die  vis  en  die  lam  (“die  lam  Gods”). 

Die  godsdienstige  laag  van  die  gedig  begin  egter  nie  met  “vis”  en  “lam”  nie. 
Dis  reeds  volledig  aanwesig  in  die  eerste  strofe,  waar  oënskynlik  onskuldige 
woorde  soos  “damaskusrose”,  “erdebeker”,  “spykers”  en  “ballingskap” 
terugskouend  met  Bybelse  assosiasies  gelaai  skyn  te  wees.  Die  “erde- 
beker”  roep  Kinder-  en  Statebybelillustrasies  op;  “damaskusrose”  aktiveer 
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die  eienaam  “Damaskus”;  “ballingskap”  herinner  aan  die  wegvoer  van  die 
kind’re  Israels  “uit  hul  vertroude  lig  en  landskap”;  “spykers”  roep  die  Kruis- 
dood  op. 

As  wetenskaplike  woorde  ’n  sekere  afstandelikheid  in  die  gedig  wil  bewerk- 
stellig,  dan  ook  die  verskynsel  ironie. 

“Erdebeker”  suggereer  byvoorbeeld,  naas  sy  Bybelse  toespeling,  ironie.  Die 
begrip  “aarde”  is  wel  opgeneem  in  “erdebeker”,  maar  ’n  erdebeker  is  ’n  voor- 
beeld  van  natuur  wat  getem  is  tot  kultuur.  Die  rose,  wat  uit  die  grond  kom, 
bevind  hulle  binneshuis  wéér  in  grond,  maar  nou  in  kunsmatige  aarde.  Die 
gedagte  aan  die  on-natuurlike  van  die  roos  in  “ballingskap”  word  dus  deur 
ironie  versterk.  (Maar  nog  ’n  godsdienstige  moontlikheid  dien  hom  hier  aan: 
stof  is  jy  en  tot  stof  sal  jy  terugkeer.  Die  kwynende  roos  is  ’n  voorafskaduwing 
van  die  mens  se  sirkelgang  op  aarde.) 

’n  Markante  voorbeeld  van  ironie  kom  voor  waar  die  huisvrou  se  bedrewen- 
heid  met  dié  van  ’n  sjirurg  vergelyk  word.  ’n  Sjirurg  sny  om  lewe  te  red;  die 
huisvrou  néém,  by  wyse  van  spreke,  ’n  lewe  wanneer  sy  rou  vleis  in  die  kom- 
buis  sny. 

Die  vernietigingsaksies  wat  die  huisvrou  in  haar  kombuis  uitvoer,  word  met 
nadruklike  werkwoorde  gestel.  Sy  “tretter”  die  vaatbundels  van  die  blomme, 
sy  “kap”  die  vis  se  stert  en  kop  af  en  “krap”  afval  opsy;  sy  “kloof”  die  lam- 
merhart;  haar  lem  “stoot”  teen  tussenwande  van  hartkamers. 

Maar  terwyl  die  huisvrou  oënskynlik  destruktief  is,  word  die  lewensbeginsel 
juis  bekragtig;  lewe,  in  ’n  blomkool,  ’n  vis,  ’n  lam,  word  simbolies  gedood  om 
lewe  te  dien.  Om  te  kan  lewe,  moet  die  mens  eet;  moet  dinge  uit  die  laer 
lewensordes  aan  die  mens  se  voortbestaan  geoffer  word.  Dié  gedagte  word 
kragtig  by  wyse  van  kontras  onder  die  aandag  van  die  leser  gebring  in  die 
drie  slotreëls  wat  — let  wel  — tipografies  geïsoleer  staan,  al  is  dié  drie  reëls 
net  ’n  voortsetting  van  ’n  sin  in  die  voorlaaste  strofe; 

Terwyl  daar  érens  in  haar  wese, 
onsigbaar  vir  almal,  sel  met  sel 
saamsmelt  en  splits  tot  nuwe  lewe. 

Die  huisvrou,  van  wie  vernietigingsaksies  uitgaan,  is  swanger.  Sy  lewe  nie 
net  nie,  sy  is  ook  ’n  draer  van  lewe.  En  hiermee  raak  sy  on-eindig:  sy  gee  lewe 
deur  van  een  generasie  na  ’n  ander. 

Die  dood  van  die  Vis  en  die  Lam  in  die  gedig  raak  ’n  ander  Christelike 
perspektief:  dié  naamlik  dat  Christus  moes  sterwe  sodat  ons  kan  lewe. 
Die  huisvroulike  bedryf  as  “the  art  of  the  infinite”  word  dus  dramaties 
gedemonstreer  in  “Die  huisvrou”,  ofskoon  die  “manipulasie”  van  die  digter 
soms  hinderlik  raak.  Enkele  voorbeelde: 

Wanneer  Rousseau  van  “damaskusrose”  praat,  waar  die  natuurlike  vorm 
“damasrose”  is,  raak  sy  eksplisiet,  en  onderskat  sy  die  speurvernuf  van  haar 
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leser.  Nog  meer  bedenklik  is  die  geval  lammerhart.  Huishoudkundiges  ver- 
seker  my  dat  ’n  lammerhart  so  klein  is  dat  dit  nie  ’n  gesinsdis  kan  wees  nie;  ’n 
beeshart,  ja,  dis  iets  anders.  Maar  beeshart  sou  nie  die  godsdienstige  onder- 
bou  van  die  gedig  gesteun  het  nie,  en  daarom  “dwing”  Rousseau  die  leser  se 
“suspension  of  disbelief”.  Ook  die  argaïese  verkleiningsvorm,  “lammertjie”, 

I is  ’n  frappante  voorbeeld  van  emosionele  afpersing:  die  leser  moet  tot  elke 
i prys  jammer  voel  vir  die  lam. 

Wat  ook  hinder,  is  die  patroonverbreking  in  strofe  2 — die  strofe  oor  die  blom- 
kool.  Hier,  anders  as  in  strofe  1 , word  geen  sterk  godsdienstige  leidrade 
j gegee  nie;  in  strofe  3,  en  veral  in  strofe  4,  met  die  byhaal  van  “myterklep”, 
word  die  godsdienstige  opnuut  sterk,  selfs  alte  sterk,  gestel. 

Maar  genoeg:  die  gedig  hoef  nie  volmaak  te  wees  ten  einde  ons  te  boei  of  te 
ontroer  nie.  Die  gedig  “Die  huisvrou”  het  daardie  soort  digtheid  en  bedui- 
dendheid  wat  ’n  teks  tot  “letterkunde”  stempel;  en  hieraan  voldoen  alles  wat 
Ina  Rousseau  ooit  gepubliseer  het,  van  haar  eerste  bundel  af. 

2 

Ina  Rousseau  se  kortverhaal,  “Die  offeraar”,  het  nege  jaar  ná  die  gedig  “Die 
huisvrou”  verskyn.  Dis  of  die  tema  van  “Die  huisvrou”  by  haar  bly  spook  het, 
en  as  ’t  ware  gevra  het  om  as  ’n  komplement  by  “Die  huisvrou”  gebruik 
te  word. 

Rousseau  se  werkmetode  in  “Die  offeraar”  stem  in  baie  opsigte  ooreen  met 
dié  wat  sy  in  “Die  huisvrou”  gevolg  het.  Sy  “plant”  ongewone  woorde  wat 
gidse  tot  die  “betekenis”  van  die  teks  mag  wees;  haar  verhaal,  soos  haar 
gedig,  het  ’n  meedoënlose  chronologiese  gang:  stap  volg  op  stap,  tot  aan  ’n 
“skok”-einde  toe.  Die  koel,  ironiese  styl,  versterk  deur  saaklike  verwysings 
(“160  grade  C”,  presiese  tydsduidings)  maskeer  weer  eens  sterk 
emosie. 

Die  titel,  “Die  offeraar”,  is  al  klaar  effens  ongewoon,  want  normaalweg  val  die 
klem  op  die  offer  self,  en  nie  soseer  op  die  persoon  wat  die  offer  bring  nie.  Wat 
die  saak  verder  kompliseer,  is  dat  daar  twee  “offeraars”  in  die  spel  is:  die 
huisvrou,  en  die  varkie  self.  Die  speenvarkie  “kniel”  naamlik  op  die  bedding 
slaai  waarop  hy  uiteindelik  opgedien  word.  Hy  is  tegelyk  “offer”  én  “offe- 
raar”.  Hierdie  dubbele  rol  verbind  hom  verder  aan  die  huisvrou;  ’n  verbin- 
tenis,  dalk  selfs  ’n  verbond,  wat  van  die  begin  af  intens  emosioneel  is.  Die 
huisvrou  hanteer  die  speenvarkie  asof  hy  iets  kosbaars  is.  Hy  lê  “soos  ’n 
ruiker  in  die  waai  van  haar  linkerarm”,  maar  spoedig  word  dié  ruiker  ’n  baba, 
want  sy  “vou  . . . haar  regterarm  daaroor,  sodat  haar  regtervingers  se  punte 
teen  haar  linkerskouer  rus”.  En  op  die  partytjie  waarop  die  speenvarkie  die 
hoofdis  sal  wees,  sal  die  speenvarkie  “haar  dra  deur  die  banale  sekondes, 
minute  en  ure  van  die  aand”. 

Die  versiering  wat  die  speenvarkie  om  sy  hals  gaan  dra,  het  sterk  simboliese 
ondertone.  Die  huisvrou  gaan  ’n  snoer  van  vuurdorings  om  sy  nek  bind,  ’n 
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idee  wat  sy  van  ’n  skildery  gekry  het  waarop  ’n  hond  met  ’n  string  pêrels  om 
sy  nek  verskyn.  Sy  gaan  die  vuurdoringbessies  inryg  op  wilgertakkies.  Die 
snoer  gaan  na  ’n  “stropsnoer  van  oranje  jaspiskrale’’  lyk.  Talle  assosiasies 
trek  saam  in  hierdie  snoer:  pêrels  (wat  vir  trane  staan);  wilger  (wat  met 
droefheid  verbind  is);  jaspis  (met  sy  Bybelse  konnotasies);  vuurdoring  (vol- 
gens  sommige  bronne  ook  Christusdoring  genoem,  en  wat  dus  met  die 
Kruisdood  verband  hou);  strop  (wat  aan  ’n  wurgdood  laat  dink). 

Soos  “Die  huisvrou’’  het  ook  “Die  offeraar’’  dus  ’n  sterk  godsdientige 
onderbou. 

Die  naam  van  die  huisvrou,  Maria,  sou  in  ’n  ander  konteks  neutraal  kon 
gewees  het,  maar  met  al  die  godsdienstige  kodes  in  “Die  offeraar’’  is  so  ’n 
lesing  uitgesluit.  Ook  val  dit  op  dat  net  Maria  by  die  naam  genoem  word  — die 
ander  “karakters”  in  die  verhaal  word  algemeen  benoem,  soos  in  ’n  allegorie: 
“die  boer”,  “die  buurvrou”,  “die  dame”,  “die  heer”,  “die  tuinier”. 
“Andreaskruise”  is  seker  die  potentste  godsdienstige  kode  in  “Die  offeraar”. 
(Die  Andreaskruis  is  vernoem  na  die  apostel  Andreas  wat  op  ’n  X-vormige 
kruis  gesterf  het.)  Die  tou  waarmee  die  speenvarkie  in  “wit  papier”  vasgebind 
is,  span  in  die  vorm  van  vier  Andreaskruise.  Dié  beeld  word  egter  vernuftig 
voorberei,  daar  waar  Maria  die  pakkie  ontvang  en  dit  oorhoeks  vashou. 
Verder  kom  woorde  oos  “kniel”  en  “offer”  meermale  voor,  regstreeks  of 
geïmpliseerd.  Van  belang  is  ook  die  sny  in  die  middel  van  die  pens  van  die 
varkie,  wat  die  spieswond  van  Christus  aan  die  kruis  in  herinnering  roep. 
Maar  teksverkenning  behoort  nie  met  simboliese  verklarings  te  begin  nie.  ’n 
Verkenning  behoort  rustig  na  die  simboliese  toe  uit  te  kring,  want  op  dié 
manier  bly  “verhaal”  en  “betekenis”  ’n  eenheid. 

’n  Eerste  vraag  moet  dus  wees:  wat  is  die  verhouding  tussen  Maria  en  die 
speenvarkie?  Is  hier  dalk  ’n  geheimsinnige,  afwesige  derde  party  in  die  spel? 
Dié  vermoede  word  deur  die  volgende  insident  gewek: 

Wanneer  Maria  die  speenvarkie  “afrond”  vir  sy  verskyning  op  die  feestafel, 
plaas  sy  pruimedante  in  sy  oogkaste.  Dit  ontlok  die  volgende  reëls  aan 
’n  buurvrou: 

“Hoe  dierbaar  tog.  Kyk  dan  nou  die  swart  ogies.” 

Die  buurvrou  staan  met  haar  handpalms  teen  mekaar,  wat  die  tradisionele 
biddende  stand  suggereer.  Maar  dieselfde  vrou  het  baie  jare  gelede  in 
dieselfde  posisie  in  dieselfde  huis  gestaan,  en  presies  dieselfde  woorde 
gebesig.  Dié  woorde  lei  tot  ’n  ontstelde  reaksie  by  Maria.  Ná  die  buurvrou 
weg  is,  gee  sy  die  speenvarkie,  nog  so  op  sy  pan,  aan  die  tuinier:  sy  gaan  dit 
nie  meer  voorsit  as  feesdis  n ie.  D is  h ier  waar  die  leser  met  suggesties  en  su  b- 
teks  moet  begin  werk.  Versigtig  wil  ek  die  volgende  hipotese  waag: 

Maria  het  waarskynlik  jare  gelede  ’n  kind  verloor.  Dit  lyk  nie  of  sy  haar  verlies 
verwerk  het  nie,  te  oordeel  na  haar  lyftaal.  Vroeg  in  die  verhaal  is  haar  rug  ’n 
skuins,  strak  lyn,  maar  haar  ken  is  hoog  gelig;  in  die  slotparagraaf  van  “Die 
offeraar”  is  sy  ’n  beeld  van  verdriet  waar  sy  onder  die  wilg  sit,  “haar  boonste 
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rugwerwels  uitstaande  knoppe  . . . en  . . . haar  ken  byna  teen  haar  bors- 
: been”. 

I Wat  was  Maria  se  oogmerk  met  die feesmaal  waarheen  sy  ’n  hele  paar  gaste 
; genooi  het?  As  die  strewe  was  om  via  sosialisering  terug  te  keer  na  die  lewe, 
was  haar  terapie  by  voorbaat  gedoem,  want  die  speenvarkie,  soos  vroeër 
I aangehaal,  moet  haar  deur  die  banaliteite  van  die  feesaand  dra. 

‘ Sy  wil  die  speenvarkie  verloor  en  tog  behou.  Anders  gesê:  sy  wil  van  haar 
oorlede  kind  vergeet  en  sy  wil  ook  nie. 

Die  buurvrou  se  fatale  woorde  oor  die  varkie  se  ogies  bring  haar  verdriet 
’ egter  so  skerp  terug  dat  sy  die  speenvarkie  (=  baba)  nie  ’n  oomblik  langer  in 
haar  huis  kan  verduur  nie. 

Offer  Maria  die  speenvarkie  aan  die  lewe  wanneer  sy  dit  aan  die  tuinier  gee? 
Haar  houding  teen  die  einde  van  die  verhaal  suggereer  dat  haar  verdriet  nog 
' net  so  lewend  is  soos  altyd;  dat  sy  dit  op  geen  manier  besweer  het  nie. 

J Daar  is  vroeër  in  dié  opstel  gesê  dat  “Die  offeraar”  komplementerend  is  by 
“Die  huisvrou”,  en  die  opvallendste  tegniese  ooreenkomste  tussen  die 
^ tekste  is  uitgewys. 

] Die  tematiese  verskil  tussen  die  tekste  is  egter  ingrypend,  sodat  “Die  offe- 
raar”  nie  ’n  spieëlbeeld  van  “Die  huisvrou”  genoem  kan  word  nie.  Eerder  het 
I ons  hier  met  twee  kante  van  dieselfde  munt  te  maak. 
f Die  swanger  vrou  in  “Die  huisvrou”  offer  kos  aan  die  lewe;  die  vrou  Maria  in 
' “Die  offeraar”,  wat  in  ’n  vroeë  stadium  reeds  met  anorganiese  stof  vergelyk 
word,  offer  kos  aan  die  dood.  In  die  lewe-dood-spanning  in  “Die  offeraar”  is 
f dit  die  dood  wat  uiteindelik  die  oorwinnaar  is. 

. Agter  “Die  huisvrou”  rys  dié  groot  konsep;  dat  Christus  gesterwe  het  opdat 
ons  kan  lewe.  Agter  “Die  offeraar”  rys  die  durende  smart  van  die  Bybelse 
Maria  oor  haar  seun  wat  vir  die  sonde  van  die  mensdom  geoffer  is.  Dis  of  “Die 
1 offeraar”  die  slotvraag  in  Eybers  se  bekende  gedig  “Maria”  met  ’n  tikkie 
ironie  herhaal: 

I Maria,  vrou  van  smarte,  het 
I jy  tóé  die  boodskap  goed  verstaan? 

en  dan  ’n  antwoord  impliseer:  nog  nie. 


Voetnote 

1 ) Ursula  K.  le  Guin  is  ’n  Amerikaanse  wetenskapfiksieskrywer  met  ’n  stewige  reputasie  as  én 
wetenskaplike  én  literêre  skrywer.  Haar  vertiaal,,  “Sur:  a summary  report  of  the  Yelcho 
Expedition,  1909-10”,  waaruit  vir  hierdie  artikel  aangehaal  is,  is  opgeneem  in  The  best 
American  Short  Stories  of  the  Eighties,  onder  redaksie  van  Shannon  Ravenel,  en  is  in  1 990 
uitgegee  deur  Houghton  Mifflin  Company,  Boston,  1990. 

Wetenskapfiksie,  sê  Le  Guin,  kan  terug-  sowel  as  vorentoe  kyk;  en  juis  terugkyk  gee  aan  die 
verhaal  “Sur”  sy  besondere  impetus. 

2)  Daar  is  ook  talle  bekende  wetenskaplike  woorde  en  sinsnedes  in  die  gedig,  soos  byvoor- 
beeld  “honderd  grade  Celsius”,  “hartkamers”,  “vaatbundels”  en  so  voort. 
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Joan  Hambidge 
Ma  belle  amie 


Ek  het  Ma  en  tant  Joey  op  die  stoep  afgeluister.  Ons  het  die  kersvakansie  by 
hulle  in  Gordonsbaai  deurgebring  — natuurlik  as  binnelanders. 

’n  Tipiese  see-vakansie  waaroor  ’n  mens  moes  verslag  doen  in  ’n  skool- 
opstel,  “My  vakansie’’  (as  ondenwysers  net  wil  besef  dat  kinders  nie  werklik 
kán  vertel  wat  gebeur  het  nie.  Daarom  word  daar  maar  voorgegee  dat  dit  ’n  o- 
so-vervelige  onderwerp  is). 

Standerd  vyf  was  pas  afgehandel.  My  suster  het  haar  matriekjaar  voltooi  en 
ek  sou  in  Februarie  hoërskool  toe  gaan.  My  droomsuster,  hoofmeisie  en  veral 
Die  Voorbeeld. 

Dit  was  dáárdie  vakansie,  dáárdie  Desembervakansie  toe  ons  in  Gor- 
donsbaai  op  besoek  was  dat  my  neef  my  so  harteloos  gespot  het.  “lets  het 
verkeerd  met  jou  gegaan,”  het  hy  gesê.  Al  die  kinders  het  gelag,  terwyl  ek 
gemaak  het  asof  ek  nie  weet  waarvan  hy  praat  nie.  Maar  almal  kon  my 
verleentheid  aanvoel. 

Ook  sy.  Tant  Joey  se  broerskind.  Net  so  oud  soos  ek.  Veral  voor  haar  het  ek 
erg  verleë  gevoel  oor  my  neef  se  gemene  opmerkings. 

En  oor  Ma  en  tant  Joey  se  gesprek  een  middag  op  die  stoep. 

“Jy  sal  my  nie  glo  nie.  Maar  die  vrouens  koop  oorsee  sulke  vals  penisse  wat 
ek  hoor  hulle  aan  hulself  aanstrap.”  Nee,  dis  nie  so  nie,  wou  ek  uitroep. 
Intuitief  het  ek  vermoed  dit  was  ’n  verkeerde  voorstelling,  maar  tant  Joey  het 
voortgegaan  met  haar  skokkende  relaas.  Ma  het  met  gepaste  afkeer  ge- 
reageer  op  die  inligtings.  Tog  toe  ons  Lawrence  ofArabia  gesien  het  in  die 
inry-teater,  het  sy  simpatiek  verduidelik  waarom  Peter  O’Toole/Lawrence  so 
gegril  het  toe  die  man  aan  hom  geraak  het. 

En  die  bure  se  klagtes  oor  ’n  lawaaierige  party  waar  vrouens  met  vrouens 
dans,  het  sy  geïgnoreer.  Selfs  vir  so  ’n  vrou  boeke  geleen  en  vir  pa  gesê  sy  kry 
haar  jammer  omdat  sy  alleen  is. 

Maar  my  vrees  dat  sy  van  mý  sou  te  hore  kom,  was  daardie  vakansie  ’n 
ontsettende  een.  Veral  toe  ek  hul  gesprek  aanhoor  en  haar  duidelike  teen- 
kanting  hoor.  Sy  sou  dit  nie  . . . 

My  neef  moes  dit  nooit  begin  het  nie.  Ek  bedoel,  hy  moes  nooit  daardie  wilde 
musiek  gespeel  het  nie.  “Je  t’aime”  se  woorde  kon  ons  tog  almal  uit  die 
musiek  verstaan  . . . 

Maar  dit  was  “La  belle  amie”  wat  mý  geboei  het.  Veral  toe  sy  sê  sy  hou  ook 
daarvan.  Ons  het  almal  in  my  neef  se  kamer  gesit  met  ’n  prent  van  Clint 
Eastwood  teen  die  een  muur  en  ’n  Let  it  be-poster  teen  die  ander. 

Daar  was  volledige  woordelose  begrip  tussen  my  en  haar.  En  ja,  nou  is  dit  die 
ouer,  vernugterde  verteller  wat  ingryp.  Sy  was  pragtig.  Ons  het  later  die  aand 
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op  die  strand  gaan  stap  en  mekaar  se  hande  vasgehou.  Of  so  dink  ek. 
Gesoen?  Nee.  Geweet.  Ja. 

Laatnag  is  hulle  eers  weg.  Met  ’n  reëling  tussen  die  grootmense  vir  ’n  weder- 
siens  in  Kaapstad  die  volgende  dag.  Of  was  dit  net  ’n  tentatiewe  afspraak? 
Sou  sy  ook  jare  daarna  nog  wonder  wanneer  Ma  belle  amie  speel  oor  die 
radio?  Of  was  dit  alles  net  ’n  droom? 

Hoe  kan  so  ’n  verhaal  eindig?  Soos  my  opstel  oor  ons  vakansie  by  die 
see? 

“Ons  het  vakansie  by  die  see  gehou  saam  met  my  tante  en  terggees  vir  ’n 
neef.  Die  see  is  blou,  die  sand  wit.  Bedags  kon  ons  tot  ver  in  Gordonsbaai  se 
klipperige  see  stap.  Saans  het  ons  na  die  merry-go-round  langs  die  see 
gegaan  en  roomys  geëet.  Ons  het  lekker  maats  gemaak  en  saam  met  hulle 
musiek  geluister.  Miskien  sien  ons  hulle  volgende  jaar  weer.” 


Wat  het  van  Cézanne  se  groen  appels  geword? 


Haar  naam  was  Lorraine.  Lolo.  Jare  later  sou  ek  begryp  dat  sy  soos  Nabokov 
se  Lolita  my  deur  my  hele  lewe  sou  beïnvloed. 

“Noting  the  connection  between  art  and  phobic  anxiety  is  not  very  original”, 
skryf  Stuart  Schneiderman  in  Art  as  symptom:  A psychoanalytic  study  of 
art.' 

Kuns  as  simptoom,  as  simptomatiese  refleks  het  my  die  afgelope  paar  jaar 
begin  interesseer.  Tydens  ’n  besoek  aan  Cornell  Universiteit  te  Ithaca  het  ek 
gaan  kyk  na  die  uitgebreide  vlinderversameling  van  Nabokov.  Die  presisie 
waarmee  elke  vlinder  gevang  en  beskryf  is,  het  my  nie  ontgaan  nie. 

In  ’n  onderhoud  met  Georges  Plimpton  sensor  mevrou  Nabokov  moeilike  en 
veral  ongemaklike  vrae.  Hierom  (vermoedelik)  die  baie  stiltes. 

“Ultimately,  the  model  is  not  a desired  object,  and  if  the  artist  wants  some- 
thing,  the  model  is  not  it”,  waarsku  Schneiderman  op  bladsy  215  van  sy 
insiggewende  artikel.  (Sal  ’n  mens  liefs  hierdie  stukkie  insig  vir  later  be- 
waar?) 

Haar  naam  was  Lolo.  Al  die  standerd  vyf-seuns  was  jags  agter  haar  aan  soos 
spulse  honde.  Een  van  die  onderwysers  ook.  Tot  die  woede  van  ’n  onder- 
wyseres  wat  Lolo  eendag  as  ’n  klein  vroegryp-slet  uitgeskel  het.  Natuurlik  uit 
jaloesie  “Hell  hath  no  fury  like  an  ugly  teacher  ignored.” 

Lolo.  O Lolo.  Met  haar  vroeër-ontwikkelde  borsies  het  besluit  om  met  mý 
maats  te  wees.  Sy  was  die  “sought-after”-een  (dankie  Freud),  die  een  met 
wie  al  die  ander  reeds  seksueel-bewuste  meisies  wou  maats  wees. 
Onskuldig  was  ek.  Wel,  wat  húlle  soort  ervarings  betref.  Van  tongsoen  met 
seuns  en  aan  klein  erektiewe  penisse  voel.  My  ontdekkings  het  op  ’n  ander 
vlak  gelê.  Dr  Jan  van  Elfen  en  Van  der  Velde  se  Die  volkome  huwelik  het  ek 
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bestudeer  wanneer  ek  Vrydagaande  die  bure  se  kinders  moes  gaan  oppas. 
Om  my  opgewondenheid  te  probeer  beheer,  hetek  altyd  skelm  ’n  Rothmans 
in  die  toilet  gerook. 

Veral  die  afdelings  oor  die  manlike  geslagsorgaan  het  my  gefassineer. 
Begeerte?  Seksuele  ontwaking?  Op  hierdie  tydstip  van  my  “seksuele 
bewuswording’’  het  ek  van  kougom  ’n  penissie  gemaak  vir  my  Ricky-pop, 
een  van  die  Barbie-poppe  se  vriende.  En  snags  gebid  dat  my  borste  nie 
moes  groei  nie.  As  ek  net  plat  soos  ’n  seun  kon  bly. 

Sy  het  eendag  langs  my  kom  sit  in  die  klas.  So  het  ons  maats  geword.  Teen 
my  ouers  se  aanwysings  in  het  ek  daar  gaan  speel.  En  so  my  Lolo-kom- 
pleks  opgedoen. 

Wat  het  Cézanne  met  die  appels  gedoen  nadat  hy  die  skildery  voltooi  het?  Of, 
vra  Schneiderman,  waarom  het  hy  appels  geskilder?  Verraai  die  appels  iets 
van  hom? 

Is  die  verhaal  ten  slotte  outobiografies  en  op  ’n  een-tot-een-vlak  met  my 
verbind? 

“Of  course,  it  is  highly  unlikely  that  Cézanne  painted  still-lifes  out  of  an 
appetite  for  apples”  (p.  214). 

Loio  was  die  appel-van-my-oog.  En  dit  het  my  baie  jare  geneem  om  hierdie 
verhaal  te  kan  vertel.  Selfs  nie  eens  my  simpatieke  sielkundige  het  dit  aan- 
gehoor  nie  — ofskoon  hy  my  wel  teruggelei  het  na  dié  punt.  Na  een  van  die 
vele  totempale  van  my  verlede. 

Die  vreugde  van  ons  saamwees  kon  ek  nie  onder  woorde  bring  nie.  Ons 
afhanklikheid  van  mekaar  was  egter  van  korte  duur.  ’n  Ander  meisie  in  ons 
klas  — Nerina  — het  skielik  die  aandag  getrek.  Sonder  waarskuwing  het 
hulle  vriende  geraak,  dieselfde  verhale  gedeel,  dieselfde,  dieselfde  . . . 
“We  can,  however,  state  that  the  artist’s  relation  to  his  model  is  not  based  on 
the  pleasure  principle.  The  artist  does  not  seek  an  immediate  reduction  of 
tension  byeatingtheapple;  if  he  hasan  impulsetodoso,todestroytheobject 
or  to  possess  it,  then  he  must  first  renounce  this  impulse  in  the  interest  of 
creation”  (p.  214). 

Wat  het  dus  van  Cézanne  se  appels  geword? 

Elke  verspeelde  liefdesverhouding  sou  daarnad/ese/fde  dramatiese  patroon 
volg.  ’n  Ónverwagse  liefdesverhouding  wat  ek  nie  opsoek  nie,  maar  wat 
uiteindelik  my  lewe  verander.  lets  waarna  ek  terugverlang  omdat  ’n  ander 
van  my  weggeneem  het. 

Onbewustelik  raak  ’n  mens  dan  aangetrokke  by  die  herkenbare  patroon. 
Onbewustelik  word  jy  “hell-bent  on  destruction”;  selfs  verslaaf  aan  die  pyn 
van  afskeid,  verlies. 

Jysoekniegelukopnie.  Ditblyjouontglipen  wanneerjykleinoomblikkevan 
vervuldheid  ervaar,  is  jy  ongemaklik  met  die  nabyheid,  die  vreemde  ge- 
dagtes. 

Want  jy  weet  dat  die  oorspronklike  model  jou  ewig  sal  bly  ontglip. 

* Opgeneem  in  Lacan  & Criticism : ERssays  and dialogue/on  Language,  structure and uncon- 
scious  (University  of  Georgia  Press,  Athens,  1990,  p 211). 
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Ingrid  Glorie 

Interview  met  de  Zuidafrikaanse  letterkundige 
J.C.  Kannemeyer* 

Toen  Jan  Greshoff  aan  de  vooravond  van  de  Tweede  Wereldoorlog  uit  vrees 
voor  het  opkomende  fascisme  vanuit  Europa  uitweek  naar  Zuid-Afrika,  had 
hij  nauwelijks  enige  voorstelling  van  het  intense  culturele  leven  dat  hij  in 
Kaapstad  zou  aantreffen.  In  1 983  zou  Aty  Greshoff  zich  nog  herinneren:  ‘We 
waren  stomverbaasd,  dat  de  intelligentsia  en  de  literaire  mensen  in  Zuid- 
Af  rika  zo  goed  op  de  hoogte  waren  van  de  ontwikkelingen  in  de  Nederlandse 
literatuur  en  wij  helemaal  niet  van  de  literatuur  van  Zuid-Afrika’.  Al  snel 
kwamen  de  Greshoffs  in  contact  met  D.J.  Opperman,  Uys  Krige,  Elisabeth 
Eybers  en  de  broers  N.P.  van  Wyk  en  W.E.G.  Louw.  Deze  dichters  behoor- 
den  tot  de  generatie  van  Dertig,  waarvan  het  literaire  werk  kon  wedijveren 
met  het  beste  wat  er  in  diezelfde  jaren  in  Nederland  verscheen.  Greshoff 
wierp  zich  op  als  ambassadeur  voor  de  Nederlandse  literatuur  in  Zuid-Afrika, 
en  voor  de  Zuidafrikaanse  literatuur  in  de  rest  van  de  wereld.  Hij  zorgde  voor 
publicatie  van  het  werk  van  zijn  Zuidafrikaanse  vrienden  in  Nederlandse 
tijdschriften  en  had  een  belangrijk  aandeel  in  de  totstandkoming  van  een 
bloemlezing  met  Nederlandse  poëzie  voor  Zuid-Afrika,  waarvan  de  op- 
brengst  bestemd  was  voor  de  ondersteuning  van  Nederlandse  schrijvers 
tijdens  de  bezettingsjaren.  Al  eerder  had  hij  geprobeerd  om  de  dichter  Mars- 
man  naar  Zuid-Afrika  over  te  laten  komen;  het  schip  waarmee  Marsman  het 
Kanaal  zou  oversteken,  werd  door  een  Duitse  onderzeeër  getorpedeerd.  Ná 
de  oorlog  was  het  vooral  door  toedoen  van  Greshoff  dat  J.C.  Bloem  en  A. 
Roland  Holst  in  staat  werden  gesteld  een  lezingentoernee  door  Zuid-Afrika 
te  maken. 

Sinds  Greshoff  in  1 939  in  Kaapstad  voet  aan  wal  zette,  zijn  de  verhoudingen 
tussen  Nederland  en  Zuid-Afrika  dramatisch  verslechterd.  Nederland  heeft 
steeds  felle  kritiek  geuit  op  het  apartheidsbeleid  en  ging  aan  het  begin  van  de 
jaren  tachtig  over  tot  een  eenzijdige  verbreking  van  het  cultuurverdrag.  Maar 
sinds  de  Verenigde  Naties  in  december  1991  de  boycot  op  sportieve  en 
culturele  betrekkingen  opschortte,  ‘mag’  Zuid-Afrika  weer.  Daarom  brachten 
Freek  de  Jonge,  de  toneelgroep  De  Nieuw  Amsterdam,  Bert  Schierbeek, 
Thea  Doelwijt  en  Hein  van  Eersel  op  uitnodiging  van  het  Amsterdamse 
Komitee  Zuidelijk  Afrika  en  het  Zuidafrikaanse  Vrije  Weekblad  een  bezoek 
aan  Kaapstad  en  Johannesburg.  In  Vrij  Nederland  (1 8 april  1 992)  beschreef 
Freek  de  Jonge  de  ‘hunkering’  van  het  Zuidafrikaanse  publiek  naar  ‘cultuur 
van  buitenaf’:  ‘Ik  geloof  dan  ook  stellig  dat  een  culturele  boycot  eerder  in  het 
voordeel  dan  in  het  nadeel  van  de  onderdrukkers  speelt’. 

De  verbazing  waarmee  Greshoff  in  1 939  de  Zuidafrikaanse  belangstelling 

* Ook  gepubliseer  in  Literatuur,  1992. 


61 


voor  het  Nederlandse  culturele  leven  ontdekte,  klonk  opnieuw  door  in  het 
verslag  van  Jaap  Goedegebuure  in  HP/De  Tijd  van  7 februari  1 992  over  het 
Neerlandici-congres  in  Potchefstroom.  Goedgebuure  verwonderde  zich 
over  de  openhartigheid  waarmee  de  Zuidafrikaanse  letterkundigen  spraken 
overde  problemen  in  hun  land.  Diezelfde  letterkundigen  maakten  de  Neder- 
landse  bezoekers  verwijten,  omdat  hun  belangstelling  voor  de  Nederlandse 
cultuur  jarenlang  was  beantwoord  meteen  medogenloze  boycot:  ‘Maarof  ze 
nu  al  tegen  apartheid  waren  geweest,  buitenparlementaire  actie  hadden 
gevoerd,  Breytenbach  hadden  gesteund  of  kritiek  op  de  Afrikaander  ideo- 
logie  van  baasskap  en  blanke  mag  hadden  geventileerd,  ze  waren  met  de 
nek  aangekeken  door  de  collega’s  met  wie  ze  vroeger  zo  nauw  contact  had- 
den  gehad’.  Goedgebuure  geeft  toe  dat  hij  nauwelijks  wist  wat  hij  op  al  die 
constateringen  en  verwijten  moest  terugzeggen:  ‘Beter  leek  het  mee  te  den- 
ken  over  de  verhouding  tussen  Nederlands  en  Afrikaans  in  een  nieuw  Zuid- 
Afrika’. 

lemand  die  zich  al  heel  lang  vanuit  Zuidafrikaans  perspectief  met  dié  ver- 
houding  bezighoudt,  is  de  letterkundige  J.C.  Kannemeyer.  Kannemeyer  is 
als  lector  en  later  hoogleraar  in  de  Afrikaanse  én  de  Nederlandse  letterkunde 
verbonden  geweest  aan  verschillende  Zuidafrikaanse  universiteiten  en  is 
sinds  1 987  onderzoeker  bij  de  Raad  vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing  in 
Pretoria.  Hij  heeft  een  indrukwekkende  lijst  van  publicaties  over  de  Afri- 
kaanse  en  de  Nederlandse  literatuur  op  zijn  naam  staan.  Zijn  chefd’oeuvre  is 
een  tweedelige  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur,  een  stan- 
daardwerk  dat  vooral  uitblinkt  door  volledigheid  en  Kannemeyers  veel- 
zijdigheid  als  wetenschapper  bewijst.  Hij  beperkt  zich  niet  tot  een  chronolo- 
gisch  overzicht  maar  staat  ook  stil  bij  historische  en  sociale  achtergronden, 
stromingen  en  receptie-geschiedenis,  hij  geeft  een  beknopte  biografie  van 
iedere  schrijver  en  een  analyse  van  de  belangrijkste  werken.  Onlangs  was 
Kannemeyer  een  paar  maanden  in  Nederland.  Een  oriënterend  gesprek  over 
het  engagement  van  Zuidafrikaanse  schrijvers,  de  betekenis  van  het 
Afrikanernasionalisme,  censuur  en  de  toekomst  van  het  Afrikaans  in 
Nederland. 

Wat  was  de  reactie  van  verschillende  Zuidafrikaanse  schrijvers  op 
het  apartheidsbeleid? 

De  houding  die  een  schrijver  tegenover  het  apartheidsbeleid  aanneemt 
hangt  samen  met  zijn  psychische  structuur:  niet  iedereen  is  tot  politieke  be- 
trokkenheid  in  staat.  Opperman  bijvoorbeeld  was  iemand  dieer  wel  serieuze 
politieke  overtuigingen  op  na  hield,  maar  die  niet  meeliep  in  optochten.  Dat 
lag  niet  in  zijn  aard.  Je  kunt  niet  op  ieder  mens  een  blauwdruk  leggen  en 
zeggen:  hij  moet  per  se  zó  reageren,  anders  is  hij  verdacht.  Dat  vind  ik  een 
heel  beperkt  standpunt.  Opperman  heeft  trouwens  wél  gereageerd  op  het 
apartheidsbeleid:  de  éérste  reactie  tegen  dat  beleid  kreegt  zijn  neerslag  in 
zijn  bundel  Blom  en  baaierd  uit  1 956.  Maar  hij  was  niet  echt  bij  de  politiek  be- 
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trokken.  Dat  lag  anders  bij  Van  Wyk  Louw.  Die  schreef  in  de  vijftiger  jaren  een 
serie  essays  die  in  1958  zijn  gepubliceerd  onder  de  titel  Liberale 
nasionalisme.  Daarin  bepleit  hij  wat  hij  noemt  een  ‘voortbestaan  in  gerech- 
tigheid’,  dat  wil  zeggen  dat  hij  de  voorkeur  gaf  aan  een  politiek  stelsel  dat 
andere  bevolkingsgroepen  niet  in  een  minderwaardige  positie  zou  plaatsen. 
Van  Wyk  Louw  nam  dus  echt  een  moreel  standpunt  in.  Uys  Krige  was  vanaf 
het  begin  een  sterke  tegenstander  van  de  nationale  regering.  Hij  was  nóóit 
een  ondersteuner  van  de  apartheidspolitiek  of  de  nationale  partij  en  hij  heeft 
zich  bij  herhaling  uitgesproken  tégen  de  regering.  Maar  hij  was  geen  rustige, 
systematische  denker,  zoals  bijvoorbeeld  Van  Wyk  Louw.  Krige  uitte  zich  in 
emotionele  kreten  van  ontsteltenis.  André  Brink  en  Breyten  Breytenbach 
staan  natuurlijk  ook  in  Europa  bekend  als  felle  tegenstanders  van  het 
apartheidsbeleid. 

In  welke  mate  beïnvloedt  een  politieke  stellingname  het  werk  van 
een  schrijver? 

Ik  denk  wel  dat  een  schrijver  door  politieke  stellingname  een  zekere  inten- 
siteit  in  zijn  werk  kan  bereiken.  Maar  een  type  literatuur  dat  alleen  gericht  is 
op  de  actualiteit  loopt  het  gevaar  om  te  na  aan  het  straatrumoer,  het  lawaai  te 
bewegen.  Martinus  Nijhoff  heeft  eens  gezegd,  dat  het  onmiddelijke  wereld- 
beeld  voor  een  schrijver  bijna  onbruikbaar  materiaal  is.  Dat  laat  de  literatuur 
óf  ontaarden  in  provincialisme,  óf  in  tendenskunst.  En  dat,  meen  ik,  is  het 
gevaar.  Ik  ben  niet  perse  tegen  een  geëngageerde  schrijver,  helemaal  niet, 
maar  het  hangt  af  van  de  wijze  waarop  de  schrijver  van  zijn  materiaal  gebruikt 
maakt.  In  laatste  instantie  bepaalt  het  vakmanschap  van  de  auteur,  of  je  wel  of 
niet  te  maken  hebt  met  serieuze  literatuur.  Het  gevaar  in  een  land  als  Zuid- 
Afrika,  waar  politiek  en  maatschappelijk  zoveel  aan  de  hand  is,  is  juist,  dat  je 
een  eenzijdige  literatuur  kan  krijgen.  Dat  álle  schrijvers,  of  ze  daar  nu  aanleg 
voor  hebben  of  niet,  alleen  maar  over  maatschappelijke  problemen  gaan 
schrijven.  Dat  vind  ik  helemaal  onjuist,  want  het  verengt  de  literatuur. 
Heeft  geëngageerde  líteratuur  in  Zuid-Afrika  invloed  op  de  politiek? 
De  literatuur  is  wel  een  plaats  waar  maatschappelijke  toestanden  goed 
onderzocht  kunnen  worden.  Daardoor  heeft  de  literatuur  in  Zuid-Afrika, 
eigenlijk  al  vanaf  het  verschijnen  van  Oppermans  Blom  en  baaierd,  een 
belangrijke  bijdrage  geleverd  aan  het  afbreken  van  het  apartheidsbeleid.  Het 
heeft,  cumulatief,  een  intellectueel  klimaat  geschapen  waarin  men  steeds 
duidelijker  ging  inzien  dat  het  systeem  van  de  apartheid  gewoon  niet  meer 
kón,  Geen  regering  ter  wereld  zal  zijn  schrijvers  dan  ook  geringschatten:  het 
boek  is  gepubliceerd,  het  bestaat,  het  staat  in  de  bibliotheken  en  het  heeft 
een  blijvende  invloed.  De  Zuidafrikaanse  regering  is  in  ieder  geval  steeds 
heel  gevoelig  geweest  voor  de  kritiek  van  schrijvers. 

Het  is  verbazingwekkend  dat  de  romans  van  bijvoorbeeld  André 
Brink,  waarin  scherpe  kritiek  wordt  geleverd  op  het  regeringsbeleid, 
in  Zuid-Afrika  zo  maar  lijken  te  kunnen  verschijnen.  Van  Brink  is  alleen 
de  roman  Kennis  van  die  aand'in  1 974  verboden,  omdat  er  passages  in 
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voorkwamen  waarin  het  optreden  van  de  veiligheídspolítie  over  de 
hekel  werd  gehaald.  Sinds  1 963  bestaat  er  in  Zuid-Afrika  een  publika- 
siewetgewing  die  boeken  kan  verbieden  als  er  pornografische,  god- 
slasterlijke  of  gezags-ondermijnende  passages  in  voorkomen.  Welke 
criteria  worden  er  bij  die  beoordeiing  toegepast? 

Het  gaat  om  het  voorkomen  van  bepaalde  woorden,  die  bijvoorbeeld  een 
sexuele  of  godslasterlijke  lading  hebben.  Het  belangrijkste  bezwaar  tegen 
een  dergelijke  formulering  is  dat  kunstwerken  niet  meer  als  gehéél  worden 
beoordeeld,  maar  op  het  voorkomen  van  een  enkel  woord  of  een  enkele 
passage  kunnen  worden  afgewezen.  Waar  het  om  gaat,  is  wie  er  in  de 
Publikasieraad  zitten.  Van  Wyk  Louw  was  een  felle  tegenstander  van  de 
publikatiewet,  maar  toen  die  eenmaal  was  aangenomen,  zag  hij  het  als  zijn 
verantwoordelijkheid  om  dan  maarde  beste  mensen  in  de  Publikasieraad  te 
krijgen.  De  man  die  op  zijn  voorspraak  tot  voorzitter  werd  benoemd,  zorgde 
ervoor  dat  er  geen  enkel  Afrikaans  boek  verboden  werd.  Latere  voorzitters 
stelden  zich  helaas  minder  liberaal  op,  en  dat  had  een  fnuikende  invloed  op 
de  Zuid-Afrikaanse  literatuur.  In  die  periode  werden  er  ettelijke  boeken  ver- 
boden.  Zo  werd  er  bijvoorbeeld  een  bundel  korte  verhalen  verboden  van  de 
jonge  schrijfster  Welma  Odendaal,  en  van  haar  is  pas  vorig  jaar  weer  een 
boek  verschenen.  Dat  verbod  had  een  slechte  invloed  op  haar  ontwikkeling 
als  schrijver.  En  op  Etienne  Leroux  had  het  verbod  op  Magersfontein  een 
heel,heel  slechte  invloed;  hij  kon  hetmaarnietverwerken.  BijAndréBrinklag 
dat  anders:  op  de  dag  dat  Kennis  van  die  aand  verboden  werd  verklaard,  ging 
hij  heen,  hij  ging  achter  zijn  schrijfmachine  zitten  en  schreef  nog  vijf  pagina’s 
voor  een  volgend  boek.  Maar  Etienne  Leroux  bléef  maar  kankeren  over 
Magersfontein.  Hij  heeft  daarna  nog  maar  één  boek  gepubliceerd,  en  dan 
was  er  nog  een  onvoltooide  roman.  Die  is  na  zijn  dood  wel  gepubliceerd, 
maar  die  is  heel  erg  slecht  en  ik  denk  dat  hij  die  nooit  zou  kunnen  hebben 
voltooien.  Dat  zijn  dingen  die  nooit  hadden  mogen  gebeuren. 

Hoe  is  de  situatíe  nu?  Is  de  pubiikatiewetgeving  nu  afgeschaft? 
Nee,  die  ligt  nog  steeds  stevig  verankerd  in  het  wetboek.  Maar  de  Publikasie- 
raad  heeft  nu  een  heel  progressieve  voorzitter,  en  alle  verboden  die  in  het 
verleden  zijn  ingesteld,  zijn  nu  meen  ik  wel  opgeheven. 

Maar  dan  dreigt  dus  het  gevaar  dat  bij  een  volgende  wisseling  van  de 
voorzittershamer  de  censuur  opnieuw  wordt  doorgevoerd  . . . 

Dat  denk  ik  wel,  want  in  de  wetgeving  is  geen  enkele  syllabe  veranderd.  En 
men  moet  geen  ogenblik  denken  dat  die  wetgeving  zal  veranderen  als  het 
ANC  aan  het  bewind  komt.  Helemaal  niet!  De  leiders  van  het  ANC  zijn  erg 
conservatieve  mensen.  Op  hetgebied  van  de  homosexualiteit  in  de  literatuur 
zal  het  ANC  bijvoorbeeld  weinig  vrijzinnige  dingen  zonder  meer  dulden. 
Vorig  jaar  verscheen  er  nog  een  dichtbundel  die  niet  alleen  een  homo- 
erotische  thematiek  heeft,  maar  waarin  ook  de  sexdaad  vrij  expliciet  wordt 
beschreven.  Dát  zal  onder  een  bewind  van  het  ANC  niet  meer  zo  mak- 
kelijk  gebeuren. 
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Als  één  van  de  belangríjkste  dichters  van  zijn  tijd,  als  hoogleraar  op 
Stellenbosch  en  als  keurder  voor  de  toonaangevende  uitgeverij 
Human  & Rousseau  was  Opperman,  ondanks  zijn  bezwaren  tegen  de 
apartheidspolitiek,  toch  opgenomen  in  allerlei  gezagstructuren.  Na 
het  verschijnen  van  uw  biografie  over  Opperman  in  1986  schreef 
criticus  Gerrit  Olivier  een  recensie  waarin  hij  Opperman  postuum  zijn 
gebrek  aan  stellingname  verweet.  Volgens  Olivier  had  Opperman  zich 
nadrukkelijker  van  politiek,  kerk  en  uitgeversbedrijf  moeten  distan- 
tiëren. 

Heb  je  wel  eens  gehoord  van  de  Broederbond?  Om  Oppermans  houding 
tegenover  de  Nasionale  Party  te  begrijpen,  is  het  namelijk  nodig  om  daar  iets 
van  af  te  weten.  Welnu,  de  Afrikaner  Broederbond  is  een  van  oorsprong 
geheime  organisatie,  in  1918  opgericht  als  antwoord  op  het  anglicerings- 
beleid  van  de  Britse  koloniale  regering;  doel  was  de  economische  en  cul- 
turele  verheffing  van  de  Afrikaner  bevolking.  In  de  praktijk  kwam  het  in  1 91 0, 
1 920  ongeveer  hierop  neer  dat  alle  openbare  functies  in  Zuid-Afrika  bekleed 
werden  door  Engelstaligen.  De  Afrikaners  werden  beschouwd  als  een  min- 
derwaardige  bevolkingsgroep.  Toen  ontstond  de  Broederbond,  als  een 
geheime  organisatie  die  de  toestand  van  de  Afrikaners  wilde  bevorderen. 
Vooral  iemand  als  Opperman,  die  was  geboren  in  de  overwegend  Engels- 
talige  provincie  Natal,  moest  als  kind  de  gebruikelijke  beledigingen  van  de 
kant  van  Engelstaligen  verduren.  Als  je  bijvoorbeeld  in  een  winkel  kwam  en  je 
dúrfde  Afrikaans  te  spreken,  dan  werd  je  uitgescholden.  Daarom  werd 
Opperman  al  vrij  vroeg  in  zijn  leven  lid  van  de  Broederbond.  Later  in  Kaap- 
stad,  en  toen  hij  professor  was  geworden  op  Stellenbosch,  waren  in  zijn 
omgeving  de  Afrikaners  in  de  meerderheid,  en  vanaf  dat  moment  kon  hij  zich 
ook  de  lúxe  veroorloven  om  kritisch  te  staan  tegenover  zekere  beleids- 
richtingen  van  de  regerende  partij.  Toch  heeft  hij  zijn  verbondenheid  met  het 
Afrikanervolk  nooit  afgelegd;  dat  kón  hij  ook  niet.  Hij  had  dus  wel  een  zeker 
dualisme  in  zich,  maar  geen  dualisme  dat  hem  verscheurde.  Eerder  een 
gezond  dualisme:  aan  de  ene  kant  een  vereenzelviging  met  het  Afrikaner- 
volk,  en  aan  de  andere  kant,  zoals  iedere  dichter,  iedere  werkelijke  kunste- 
naar,  een  kritische  instelling. 

Je  kunt  het  nationalisme  van  de  Afrikaners  vergelijken  met  soortgelijke 
bewegingen  die  zich  op  dit  moment  in  Oost-Europa  manifesteren:  net  als  de 
Kroaten,  de  Slovenen  en  de  verschillende  Russische  volkeren  komen  de 
Afrikaners  op  voor  erkenning  van  hun  eigen  cultuur.  Van  Wyk  Louw  heeft  in 
een  brief  aan  Greshoff,  geschreven  in  1944,  het  vrijheidstreven  van  de 
Afrikaners  vergeleken  met  dat  van  de  Belgen  en  de  Nederlanders  tijdens  de 
Duitse  bezetting:  ‘In  een  land  wat  groot  genoeg  is  om  sy  taal  en  kultuur  teen 
alle  vyande  te  beskerm,  is  die  bewuste  nasionalisme  uit  die  bose;  dit  is  dan 
alleen  ’n  slagwoord  om  die  handelsbelange  van  ’n  paar  groot  kapitaliste  te 
beskerm;  of  erger  nog,  dit  is  ’n  bedreiging  vir  ander  volke  aan  die  grens.  By  die 
groot,  sterk  volke  is  die  bewuste  nasionalisme  dus  altyd  slég;  sleg  sonder 
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meer.  Maar  by  ’n  klein  volk  (wat  tog  nooit aan  veroweringsoorloë  kan  dink  nie) 
is  dit  gans  iets  anders:  dit  is  ’n  besinning  op  die  klein,  maar  onvervangbare, 
besit  aan  menslike  verowering,  aan  gekristalliseerde  mensegees,  wat  aan 
hom  toevertrou  is’. 

Nederland  heeft  zích  altijd  zeer  principieel  opgesteld  in  zijn  afwijzing 
van  het  Zuidafrikaanse  apartheidsbeleid.  Hoe  v/ordt  er  in  Zuid-Afrika 
tegen  Nederland  aangekeken? 

In  mijn  persoonlijk  leven  heb  ik  zeer  veel  vreugde  beleefd  aan  de  kennisma- 
king  met  de  Nederlandse  cultuur  en  de  Nederlandse  literatuur.  Als  dat  woord 
bestaat,  dan  zou  ik  mezelf  een  ‘neerlandofiel’  willen  noemen.  Maar  over  het 
algemeen  richten  Zuidafrikaanse  intellectuelen  zich  meeropontwikkelingen 
in  de  Engelstalige  wereld,  dan  op  de  Nederlandse.  De  Nederlandse  animosi- 
teit  tegenover  Zuid-Afrika  heeft  daarnaast  toch  wel  een  negatieve  uitwerking 
gehad  . . .’ 

Nederland  ís  toch  maar  een  klein  landje  . . . 

Ja,  en  de  meeste  Zuidafrikanen  zullen  er  dan  ook  hun  schouders  over 
opgehaald  hebben:  er  werden  alleen  geen  Kaapse  wijnen  naar  Nederland 
geëxporteerd.  Aan  de  andere  kant  zit  Philips  nog  in  Zuid-Afrika,  en  de  Shell 
ook  . . . Maar  voor  mensen  zoals  ik,  die  zich  met  de  Nederlandse  literatuur 
bezighouden,  werd  het  vanaf  de  jaren  tachtig  toch  steeds  moeilijker.  Dat 
komt,  doordat  het  steeds  moeilijker  werd  om  Nederlandse  boeken  in  Zuid- 
Afrika  te  kopen,  en  Nederlandse  en  Belgische  boekhandelaren  geen  zaken 
meer  met  Zuid-Afrika  wilden  doen.  Een  tweede  probleem  is,  dat  de  Zuidaf- 
rikaanse  Rand  is  gedevalueerd,  en  daardoor  zijn  Nederlandse  boeken  erg 
duurvoorons.  Een  boek  dat  hier  veertig  gulden  kost,  dat  is  omgerekend  een 
bedrag  van  negentig  Rand;  dat  kunnen  we  niet  meer  bekostigen  . . . 

Hoe  moet  een  níeuwe  ínterculturele  samenwerking  tussen  Nederland 
en  Zuid-Afríka  eruít  gaan  zíen,  als  het  democratiseringsproces  in 
Zuid-Afrika  zich  doorzet? 

Nederlandse  academici,  en  ik  beperk  me  hier  nu  tot  de  Nederlandici,  moeten 
vaker  op  bezoek  komen  om  gastcolleges  te  geven.  Daarnaast  moeten 
academici  uit  Zuid-Afrika  hier  meer  dan  vroeger  worden  verwelkomd.  En  ver- 
der  moet  er  een  uitwisseling  van  studenten  op  gang  komen.  Dat  alles  be- 
tekent  een  her-instelling  van  het  cultuurverdrag.  Ook  moet  er  in  Nederland, 
zodra  er  in  Zuid-Afrika  een  interim-regering  wordt  gevormd,  weer  een  leer- 
stoel  komen  voor  de  Afrikaanse  literatuur.  Dan  kan  men  in  Nederland  uit  de 
eerste  hand  kennis  krijgen  van  Afrikaanse  literatuur.  Zo  ’n  leerstoel  zal  ook 
nagraadse  studenten  uit  Zuid-Afrika,  net  als  in  de  tijd  dat  Van  Wyk  Louw 
hoogleraar  was  in  Amsterdam,  naar  Nederland  lokken  om  hier  hun  proef- 
schrift  af  te  handelen  en  te  promoveren. 

Zo  ’n  culturele  uitwisseling  is  altijd  stimulerend  voor  allebei  de  betrokken  lan- 
den.  Niet  alleen  de  Afrikaanstalige,  maar  de  gehéle  Zuidafrikaanse  literatuur 
en  geesteswereld  ziet  er  toch  wel  enigszins  anders  uit  dan  de  Nederlandse. 
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Doordat  de  schrijvers  voortkomen  uit  vele  verschillende  bevolkingsgroepen 
en  ieder  hun  eigen  cultuur  meebrengen,  vormt  de  Zuidafrikaanse  literatuur 
een  microcosmos  op  zich.  En  dat  kan  erg  interessant  zijn  voor  Nederland. 
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Louise  Viljoen 

Enkele  voorstelle  in  verband  met  die  hantering  van  die 
manuskripte  rondom  Opperman  se  “Kaapse 
skeepswerf” 


1 Die  manuskrípte 

Die  bestaan  van  manuskripversamelings  soos  dié  rondom  die  werk  van  die 
digters  N.P.  van  Wyk  Louw,  W.E.G.  Louw  en  D.J.  Opperman  (in  die  Univer- 
siteitsbiblioteek  van  Stellenbosch),  het  reeds  aanleiding  gegee  tot  verskeie 
interessante  studies  wat  elk  op  sy  eie  manier  rekenskap  gee  van  die  wyse 
waarop  ’n  skrywer  se  manuskripte  gehanteer  kan  word^ . In  die  geval  van  D.J. 
Opperman  se  bundel  Komas  uit  ’n  bamboesstok  (1 979)  word  die  bestude- 
ring  van  die  skrywer  se  manuskripte  deur  die  bundel  self  relevant  gemaak.  In 
die  gedig  “Ou  Taai  Koen”  (123)  word  daar  verwys  na  “die  uur  van  die 
grootgee”  waarin  die  hooffiguur  in  die  bundel  onder  meer  sy  “dokumente 
aan  die  Carnegie”  gee.  ’n  Bewustheid  van  die  belangrikheid  wat  ’n  skrywer 
se  dokumente  — en  dus  ook  die  manuskripte  van  sy  poësie  — kan  hê  vir 
lesers  van  sy  werk,  maak  dus  deel  uit  van  die  komplekse  geheel  van  die  bun- 
delteks  wat  meespeel  by  die  lees  van  elke  afsonderlike  gedig.  Hierdie  artikel 
wil  enkele  voorstelle  maak  in  verband  met  die  hantering  van  die  manuskripte 
rondom  die  gedig  “Kaapse  skeepswerf”  uit  hierdie  bundel. 

Die  breë  beginsels  wat  geld  by  die  bestudering  van  variante,  kan  ook  van 
toepassing  gemaak  word  op  die  hantering  van  manuskripte.  In  die  moderne 
variante-studie  kan  hoofsaaklik  twee  strominge  onderskei  word:  die  gene- 
tiese  en  die  strukturele  (Fokkema  1 973: 11).  Genetiese  ondersoeke  is  gerig 
op  die  wordingsgeskiedenis  van  die  teks  (hierteenoor  hou  die  ouer  filologie 
hom  besig  met  verwordingsgeskiedenis  van  die  teks).  Alhoewel  daar  alge- 
meen  aanvaar  word  dat  genetiese  ondersoeke  nie  werklik  insig  kan  gee  in 
die  skeppingsproses  nie,  kan  dittog  lig  werp  op  die  produksieproses.  Som- 
mige  ondersoekers  meen  dat  ’n  kennis  van  die  produksieproses  toegang 
kan  gee  tot  die  geheim  van  die  finale  teks.  Vir  die  werk-immanente  kritikus  is 
dit  onwaarskynlik,  selfs  prinsipieel  onaanvaarbaar  dat  hierdie  geheim  deur 
’n  genetiese  ondersoek  blootgelê  sal  word.  Die  strukturele  ondersoek  van 
variante  of  manuskripmateriaal  gaan  uit  van  die  veronderstelling  dat  outeurs- 
variante  ’n  effektiewe  hulpmiddel  kan  wees  by  die  soeke  na  struktuurbegin- 
sels  in  ’n  teks.  Mukarovsky  het  byvoorbeeíd  beweer  dat  ’n  analise  van 
variante  die  struktuurbeginsels  wat  bepalend  is  vir  die  styl  van  ’n  digter  kan 
blootlê  (1 968: 403).  Die  variant  of  manuskrip  as  struktuursinjaal  verskaf  die 
kontrasmateriaal  waardeur  sekere  effekte  in  die  gedig  opgespoor  kan  word 
of  waardeur  die  kwaliteit  van  die  finale  teks  gedemonstreer  kan  word.  Die 
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leser  sou  ook  self  hierdie  kontrasmateriaal  kon  maak  waardeur  die  struktuur- 
beginsels  in  ’n  gedig  blootgelê  word  (Fokkema  1 973:  1 5). 

Die  variante-studie  kom  voor  sekere  probleme  te  staan  wanneer  die  grense 
tussen  finale  teks  en  variant  getrek  moet  word.  Daar  kan  beweer  word  dat 
sekere  variante  nuwe  redaksies  van  ’n  teks  teweegbring  en  dat  ander 
variante  nuwe  weergawes  van  ’n  teks  laatontstaan.  Die  vraag  is  dus  wanneer 
is  die  manuskrip  bloot  ’n  variant  van  die  finale  teks  en  by  watter  punt  is  daar 
sprake  van  ’n  afsonderlike  teks.  Indien  ’n  mens  so  ver  sou  gaan  om  aan  die 
manuskripte  die  status  van  onafhanklike  tekste  gee,  kan  dit  die  hantering  van 
die  manuskrip  beïnvloed.  Hierdeur  sou  dit  moontlik  word  om  die  manuskrip 
nie  net  te  lees  as  kontrasmateriaal  by  die  ondersoek  van  die  finale  teks  nie, 
maar  selfs  as  interteks  wat  die  finale  teks  se  betekenis  kan  verruim.  My 
voorstel  is  om  by  die  hantering  van  die  manuskripte  hierdie  probleemareas  in 
gedagte  te  hou  en  te  let  op  die  praktiese  funksie  wat  die  manuskrip  kan  hê  by 
die  lees  van  die  finale  teks.  Dit  impliseer  dat  die  strukturalistiese  werkwyse 
metvrug  kan  kennis  neem  van  die  winstevan  post-strukturalistiese  insigte  in 
verband  met  intertekstualiteit  nl.  ’n  bewustheid  van  die  oneindige  wissel- 
werking  van  tekste  met  mekaar  en  die  afbreek  van  hiërargiese  grense  tussen 
teks  (finale  teks)  en  teks  (die  manuskripteks).  Die  moontlikheid  dat  ’n  manu- 
skrip  as  interteks  bly  naklink  in  die  finale  teks  is  dalk  nie  so  ver  verwyder  van 
die  poging  om  te  bewys  dat  die  manuskrip  by  wyse  van  kontras  deur  die 
finale  teks  uitgeskakel  word  nie. 

Die  versameling  van  manuskripte  rondom  Opperman  se  bundel  Komas  uit  ’n 
bamboesstok  lewer  verskillende  tekste  (almal  in  handskrif)  op  wat  as  voor- 
stadia  of  variante  van  die  gedig  “Kaapse  skeepswerf’’  beskou  kan  word. 
Alhoewel  die  chronologiese  volgorde  van  hierdie  manuskripte  nie  met  ab- 
solute  sekerheid  vasgestel  kan  word  nie,  kan  hulle  waarskynlik  soos  volg 
georden  word  (vgl.  die  bylae):  ’n  reeks  aantekeninge  waarin  daar  verwys 
word  na  die Titanic  (II8.P.K0.8.I6);  twee  tekste  wat  onderskeidelik  begin 
met  die  reëls  “Die  dood  ken  net  ’n  afskeid’’  en  “Hy  wat  uit  die  dood  terugkom’’ 
op  dieselfde  foliovel  (1 1 8.P.K0.1 .38);  ’n  teks  met  die  titel  “Kaapse  skipwerf” 
en  ’n  teks  met  die  beginreëls  “Die  ou  tróler  teruggekeer”  (1 1 8.P.Ko.3.73(2)) 
agtereenvolgens  op  dieselfde  foliovel;  ’n  teks  met  die  titel  “Kaapse  skeeps- 
werf”  (1 1 8.P.Ko.3.73(4)).  Die  manuskriptekste  sal  nie  noodwendig  in  hierdie 
volgorde  aan  die  bod  kom  in  die  bespreking  van  hulle  relevansie  by  die  lees 
van  die  gedig  “Kaapse  skeepswerf”  nie. 

2 Díe  keuse  van  die  Titanic 

Aangesien  dit  nie  ontbreek  aan  gedetailleerde  analises  van  “Kaapse  skeeps- 
werf”  nie,  wil  ek  my  in  hierdie  artikel  slegs  bepaal  by  die  meer  algemene 
fasette  van  die  gedig  wat  deur  die  manuskripte  toegelig  word.  Op  grond  van 
intertekstuele  gegewens  (bundel  sowel  as  biografie)  kan  aanvaar  word  dat 
“Kaapse  skeepswerf”  waarskynlik  handel  oor  ’n  besonderernstige  fase  van 
Opperman  se  siekte  waartydens  hy  intensiewe  behandeling  in  die  Groote 
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Schuur-hospitaal  in  Kaapstad  ontvang  het.^  Die  meeste  besprekings  van 
“Kaapse  skeepswerf”  wys  daarop  dat  die  vereenselwiging  tussen  die  mens 
(geïdentifiseeras  Opperman)  en  die  skip  Titanic  die  spil  is  waarom  die  gedig 
draai.  Hierdieidentifikasietussen  mensen  skip  val  nievreemd  op  in  ’n  bundel 
wat  in  ’n  groot  mate  gekonstrueer  is  rondom  die  sentrale  figuur  se  iden- 
tifikasie  met  skeepsreisigers  soos  Marco  Polo,  Bontekoe  en  Odysseus  nie. 
In  die  eerste  reël  van  die  gedig  word  daar  melding  gemaak  van  “(d)ie  groot  ou 
reus”  wat  “op  sy  bed”  lê.  Letterlik  gesproke  is  dit  ’n  verwysing  na  die  ges- 
wolle  en  opgehewe  liggaam  van  die  sieke;  figuurlik  gesproke  suggereer  dit 
die  grootsheid  en  statuur  van  die  mens  en  digter  wat  op  sy  siekbed  lê.  Hierdie 
gesuggereerde  grootsheid  staan  skerp  afgeteken  teenoor  die  rampagtige 
aftakeling  waarvan  daar  in  die  gedig  sprake  is.  In  die  eerste  plek  word  dit 
gesuggereer  deur  ’n  posisie  wat  vanuit  die  perspektief  van  die  “reus”  be- 
skou  sou  kon  word  as  vernederend  (“op  sy  bed”  — r.1 ).  Daar  is  ook  sugges- 
ties  van  ’n  liggaam  wat  in  so  ’n  mate  afgetakel  is  dat  drastiese  maatreëls 
toegepas  moet  word.  Op  direkte  vlak  is  daar  sprake  van  intensiewe  behan- 
deling  (“kabels  en  pype  loop  uit  ingewande”  — r.2).  Indirek  word  daar  ver- 
wys  na  die  uiters  pynlike  behandeling  van  ’n  liggaam  op  die  rand  van 
vernietiging  (“aan  die  rand  / van  die  enorme  gat  sweis  blouvlam-  / apparate” 
— r.3-5).  Daar  is  ook  aanduidings  dat  hierdie  verrinneweerde  liggaam 
aangeraak  is  deur  die  dood  (“die  lyke  van  passasiers”  — r.6).  Hierdie  toe- 
spelings  op  ’n  pas  afgelope  ramp  word  bevestig  deur  die  stilte  wat  heers  aan 
die  einde  van  die  eerste  strofe  (“Die  orkes  is  stil.  ’n  Seemeeu  sit.”  — r.9).  Hier- 
deur  word  dit  duidelik  dat  die  slotstrofe  se  verwysing  na  terugkeer  herlewing 
eerder  as  oorlewing  suggereer:  die  implikasie  is  dat  hierdie  mens  dood  was 
en  herlewe  het  eerder  as  wat  hy  bloot  oorlewe  het. 

In  hierdie  gegewe  lê  die  moontlikhede  vir  vereenselwiging  met  die  skip 
Titanic  voor  die  hand.  Van  besondere  belang  vir  hierdie  vereenselwiging  is 
die  naam^  van  die  skip  wat  ’n  verwysing  na  die  Griekse  mitologie  bevat.  Die 
Titane  was  die  eerste  goddelike  ras  gebore  uit  die  vereniging  van  Uranus  en 
Gaea,dieaarde.  UithullehetvoortgekomdiegodevanOlimpos:  Kronos,  een 
van  dieTitane,  was  naamlikdie  vader  van  Zeus.  Omdat  ’n  orakel  voorspel  het 
dat  hy  deur  een  van  sy  seuns  tot  ’n  val  gebring  sou  word,  het  Kronos  al  sy  kin- 
ders  (buiten  Zeus  wat  gered  is  deur  sy  moeder  Rhea)  by  geboorte  opgeëet. 
Zeus  het  uiteindelik  wraak  geneem  op  sy  vader  deur  hom  te  verdryf  na  die 
dieptes  onder  die  aarde  en  die  see.  Hierna  het  die  Titane  se  opstand  teen  die 
gode  van  Olimpos  begin,  ’n  stryd  wat  geëindig  het  in  hulle  val  en  ver- 
doemenis  (Larousse  Encyclopaedia  of  Mythology  1 975: 88-92).  Die  mitolo- 
giese  gegewe  van  dieTitanevind  ookneerslag  in  die  uitdrukking  ’n  “titaniese 
stryd”.  Hierdie  uitdrukking  skyn  ook  relevant  te  wees  vir  die  vereenselwiging 
van  mens  met  skip  in  die  gedig:  daar  is  ’n  sterk  suggestie  dat  dit  hier  gaan  om 
die  nadraai  van  ’n  verwoestende  gebeurtenis  wat  ook  ’n  “titaniese  stryd” 
genoem  sou  kon  word.  Die  keuse  van  die  naam  Titanic  impliseer  dus  dat  die 
mens  in  die  gedig  vergelyk  word  met  die  reusagtige  statuur  van  hierdie 
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eerste  goderas  wat  die  gode  van  Olimpos  uitgedaag  het  met  hulle  opstand. 
Verdere  motivering  vir  die  keuse  van  hierdie  besondere  skip  kan  gevind  word 
in  die  klankverwantskap  tussen  die  naam  Titanic  en  die  name  “Tai  Khoen” 
(1 3),  “Niek”  (1 4-1 5, 32)  en  “Ou  Taai  Koen”  (1 23)  met  wie  die  spreker  in  die 
bundel  hom  ook  identifiseer.  Die  geskiedenis  van  dieTitanic  is  egterook  rele- 
vant  met  betrekking  tot  die  vergelyking  wat  hier  getref  word.  Die  Titanic  was 
die  grootste  passasierskip  van  sy  tyd.  Die  selfversekerde  opvatting  dat  die 
skip  vanweë  sy  besondere  ontwerp  onsinkbaar  sou  wees,  kan  ook  gelees 
word  as  ’n  uittarting  van  die  gode.  Ten  spyte  hiervan  het  die  skip  op  1 5 April 
1912  tydens  sy  nooiensvaart  gesink  na  ’n  botsing  met  ’n  ysberg  in  die  Atlan- 
tiese  Oseaan.  Tot  vandag  toe  word  dit  beskou  as  een  van  die  grootste  en 
mees  aangrypende  seerampe  in  die  geskiedenis.  Die  grootte  van  die  Titanic 
was  in  direkte  verhouding  met  die  grootsheid  van  die  ramp:  ten  spyte  van  die 
onderbesetting  van  die  skip,  was  daar  ’n  verlies  van  1 ,522  lewens  (Barnaby 
1968:  107-113). 

Bogenoemde  fasette  van  die  vergelyking  suggereer  een  van  die  belangrike 
struktuurprinsipes  van  die  gedig:  dat  die  gegewe  verwant  is  aan  ’n  tragedie 
in  die  klassieke  sin  van  die  woord  (ook  genoem  deur  Snyman  1983:  131). 
Opperman  se  belangstelling  in  die  klassieke  tragedie  is  reeds  vroeër  in  sy 
oeuvre  gedemonstreer  deur  die  versdrama  Periandros  van  Korinthe  (1 954) 
waarin  die  tragiese  vergestalt  word  in  die  figuur  van  Periandros.  In  “Kaapse 
skeepswerf”  setel  die  tragiese  in  die  “groot  ou  reus”  wat  by  die  aanvang  van 
die  gedig  vernederd  op  sy  bed  lê.  Die  tragiese  held  is  gewoonlik  iemand  van 
buitengewone  statuur  sodat  die  uitbeelding  van  sy  val  die  vermoë  het  om  die 
toeskouers  se  medelye  en  vrees  te  wek.  Aristoteles  noem  bloot  hierdie 
verskynsel  in  die  tragedie  (Golden  & Hardison  1 968: 22)  wat  later  veral  in  die 
Franse  tragedies  van  Racine  en  Corneille  in  die  sewentiende  eeu  benadruk 
word.  Aan  hierdie  ‘vereiste’  voldoen  die  figuur  in  die  gedig  “Kaapse  skeeps- 
werf”  veral  deur  die  vereenselwiging  met  die  Titanic.  Die  tragiese  held  se  val 
word  dikwels  teweeggebring  deur  ’n  fout  in  sy  karakter  (hamartia)  soos 
byvoorbeeld  oormoed  (hubris).  Hierdie  fout  wat  berus  op  ’n  miskenning  van 
sy  situasie  as  mens  teenoor  die  godheid,  lewer  hom  uit  aan  die  noodlot.  Ook 
hierdie  gegewe  kan  teruggevind  word  in  die  gedig  “Kaapse  skeepswerf”. 
Juis  deur  die  vergelyking  met  die  Titanic  word  dit  duidelik  dat  daar  in  die 
geval  van  die  “groot  ou  reus”  sprake  is  van  menslike  oormoed  ten  aansien 
van  die  goddelike  voorsienigheid.  Hierdie  oormoed  of  uitdaging  van  die  god- 
delike  magte  is  ook  ’n  faset  van  die  identifikasie  met  dié  figure  waarvan  die 
name  verwant  is  aan  die  Titanic  nl.  die  duiwel  Niek  (32)  en  “Tai  Khoen”  (1 3). 
In  die  tragedie  word  die  held  opgeneem  in  ’n  proses  van  heroïese  lyding  wat 
hom  óf  tot  ondergang  kan  dryf  óf  tot  louterende  insig  en  versoening  kan 
bring.  In  die  geval  van  “Kaapse  skeepwerf”  met  sy  triomfantelike  slot  kan 
daar  geredeneer  word  dat  dit  hier  gaan  om  ’n  tragiese  ervaring  van  laasge- 
noemde  soort  waarin  die  lotgevalle  van  die  held  ’n  verandering  van  die 
kwade  na  die  goeie  ondergaan.  Volgens  Aristoteles  ontstaan  die  beste 
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tragedies  egter  uit  dié  soort  intrige  waarin  die  tragiese  held  se  lotgevalle  ’n 
verandering  van  die  goeie  na  die  kwade  ondergaan  (vgl.  Golden  & Hardison 
1968:  22). 

Bogenoemde  afleiding  dat  die  tragiese  ’n  belangrike  faset  is  van  die  verge- 
lyking  tussen  die  siek  mens  en  die  skip  Titanic,  kan  ondersteun  word  deur  die 
manuskripte  as  kontrasmateriaal  (vgl.  Fokkema  1 973: 1 5)  te  gebruik.  Uit  die 
manuskripte  blyk  dit  dat  die  digter  die  moontlikheid  oorweeg  het  om  die 
hooffiguur  in  die  gedig  te  vergelyk  met  ’n  ander  skip  en  wel  ’n  vistreiler  met 
die  naam  Kolgans  in  Gansbaai  se  “droë  dok’’  (vgl.  die  manuskripteks  “Die  ou 
tróler  teruggekeer’’).  Hierdie  manuskrip  verskyn  op  dieselfde  foliovel,  maar 
onmiddellik  ná  die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”  waarin  die  sieke  — 
soos  in  die  finale  teks  — vergelyk  word  met  die  Titanic.  In  hierdie  manuskrip- 
teks  word  daar  ook  ’n  uitvoerige  beskrywing  gegee  van  die  skoonmaak  en 
herstel  van  die  skip.  Daar  is  slegs  enkele  momente  waarop  die  vereenselwi- 
ging  met  ’n  siek  mens  na  vore  tree.  Sekere  woorde  kan  gelees  word  as  aan- 
duiding  van  die  skip  se  metaforiese  waarde:  “ingeslaap”,  “sy  kop”,  “slym  en 
kots”.  Die  verskrywing  van  droogdok  na  die  ietwat  ongewone  “droë  dok” 
kan  verband  hou  met  die  vergelyking  tussen  mens  en  skip.  Dit  kan  gelees 
word  as  ’n  verwysing  na  die  hospitaal  waarin  die  eertydse  drinker  letterlik 
uitgedroog  word.  Die  posisie  van  hierdie  manuskripteks  met  betrekking  tot 
die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”  kan  aanleiding  gee  tot  spekulasies 
oor  die  wordingsgeskiedenis  van  die  gedig.  Die  gebruik  van  die  visserskuit 
Kolgansas  metafoorvirdie  mensbied  sekere  moontlikhede  watvirdiedigter 
so  aantreklik  was  dat  hy  dit  oonA/eeg  het,  selfs  ná  die  vonds  van  die  vergely- 
king  met  die  Titanic  in  die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”  (wat  onmid- 
dellik  bo  die  Kolgans-teks  in  die  manuskrip  staan).  Die  naam  Kolgans  het 
duidelike  Suid-Afrikaanse  assosiasies  wat  boonop  versterk  word  deur  die 
gebruik  van  die  woord  “tróler”  wat  gewortel  is  in  die  spreektaal  van  visser- 
manne.  Die  vereenselwiging  met  die  Kolgans  werk  dus  sterk  lokaliserend  en 
plaas  hierdie  manuskripteks  stewiger  binne  die  outobiografiese  konteks  van 
Komas  uit  ’n  bamboesstok  as  dié  tekste  waarin  daar  sprake  is  van  die  Titanic. 
Die  skipnaam  Kolgans  bevestig  nie  net  die  Suid-Afrikaanse  konneksie  nie, 
maar  ook  die  Opperman-konteks:  dit  is  bekend  (en  word  ook  so  in  die  bundel 
Komas  uit  ’n  bamboesstok  gereflekteer)  dat  Opperman  deursy  vakansiehuis 
op  Franskraal  bande  gehad  het  met  die  nabygeleë  Gansbaai.  Etlike  gedigte 
in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  reflekteer  hierdie  outobiografiese  gegewe: 
“Roudiens,  Gansbaai”  waarin  daar  ook  ’n  Dirk  (van  Dyk)  figureer  (52-53), 
“Ovidius  praat  mooi  met  rooi-aas  op  Franskraal”  (106-107),  “Loergate” 
(1 28-1 29).  Hiernaas  het  die  naam  Kolgans  (soos  die  Titanic)  ook  die  moont- 
likheid  om  ’n  sekere  verletterliking  te  ondergaan  binne  die  konteks  van 
Komas  uit  ’n  bamboesstok:  dit  sou  kon  verwys  na  die  effekte  van  die  lewer- 
siekte  en  die  behandeling  daarvan  (vgl.  “Vergiftig  deur  Roxy”  (51 ):  “My  vel 
vervel,  skif  af,  / word  geel  en  geler.”). 

Die  Kolgans-metafoor  is  waarskynlik  ook  sterk  oorweeg  omdat  dit  ’n  veel- 
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seggende  skakel  met  sekere  intertekste  uit  die  Opperman-oeuvre  sou  wees. 
Die  naam  van  die  skip  en  sy  lokalisering  in  Gansbaai  verbind  hierdie  manu- 
skripteks  met  Opperman  se  bekende  gedig  “Kantelkompas”  uit  die  bundel 
Edms.  Bpk.  (1970:  29-36).  Laasgenoemde  gedig  is  nie  net  geplaas  binne 
dieselfde  omgewing  as  die  Kolgans  nie;  daar  is  ook  sprake  van  vistreilers 
met  die  name  Berggans  en  Wildegans  (volgens  die  WAT  is  die  woord  kol- 
gans  ’n  sinoniem  van  berg-  of  wildegans).  In  die  Kolgans-manuskripteks 
sowel  as  in  die  finale  teks  “Kaapse  skeepswerf”  is  daar  sprake  van  die  afloop 
van  ’n  skeepsramp  met  die  fokus  op  die  skip.  In  “Kantelkompas”  is  daar  ook 
sprake  van  ’n  seeramp:  hier  val  die  fokus  egter  op  die  visser  Doors  Dub- 
beldop  wat  verdrink  nadat  ’n  fratsbrander  sy  skuit  Bokkie  tref.  Die  lot  van 
Doors  Dubbeldop  en  sy  skuit  Bokkie  word  op  sy  beurt  vergelyk  met  ’n  hele 
reeks  seerampe  aan  die  Kaapse  Suidkus:  die  skeepswrakke  Joanna,  Nossa 
Senhora  Dos  Milagros  en  Birkenhead  word  genoem.  Ten  spyte  van  hierdie 
fokusverskuiwing,  bestaan  daarsterk  raakpuntetussen  die  sentralefiguur  in 
“Kaapse  skeepswerf”  (wat  ook  die  sentrale  figuur  in  Komas  uit  ’n  bam- 
boesstok  is)  en  Doors  Dubbeldop.  Die  ooreenkoms  tussen  Doors  Dub- 
beldop  (drinker  en  drenkeling)  met  sy  allitererende  naam  en  “Dirk  der 
Duisende”  (35)  is  nie  moeilik  om  raak  te  sien  nie.  Die  naam  van  “Kantelkom- 
pas”  se  hoofkarakter  suggereer  iemand  met  ’n  drankprobleem:  hy  drink  ’n 
dubbele  dop  net  soos  “Dirk  Oordryf”  (35)  van  Komas  uit  ’n  bamboesstok  in 
wie  se  dranksug  sy  ondergang  gelê  het.  Doors  Dubbeldop  is  deel  van  ’n 
groep  vissermanne  wat  ook  “drinkebroers”  (met  name  soos  “Jack  Horries”) 
is.  Hulle  probeer  die  onvastheid  wat  ’n  lewe  op  see  (in  die  letterlike  én 
figuurlike  sin)  impliseer,  wegdrink  in  die  bedrieglike  balans  wat  die 
drank  bring: 

Jy  waggel  van  die  trólerskyt  uit  wans 
uit . . . enige  Berg-  of  Willegans, 
jou  maag  blaas,  blaas,  sis  omgekrap, 
jy  soek  op  die  land  weer  na  jou  stap, 
jy  drink  en  drink,  kry  aanstons  jou  belans. 

In  bogenoemde  geval  lyk  dit  asof  die  “trólerskyt”  wat  byna  willekeurig  die 
“Berg-  of  Willegans’’  genoem  word,  simbolies  is  van  hierdie  mense  se  on- 
sekere  bestaan.  Daarnaas  funksioneer  die  ironie  dat  hierdie  bestaan  meer,  in 
plaas  van  minder,  onvas  word  deur  hulle  pogings  om  die  onvastheid  te  be- 
sweer  met  drank.  Dit  is  dus  veelseggend  dat  die  digter  in  die  latere  Komas  uit 
’n  bamboesstok  dit  oorweeg  om  die  drank-verwoeste  liggaam  in  die  hos- 
pitaal  te  vergelyk  met  die  “ou  tróler”  Kolgans,  ’n  visserskuit  uit  die  ongenaak- 
bare  vissermansmilieu  waarin  “Kantelkompas”  ook  afspeel. 

Ander  ooreenkomste  tussen  Doors  Dubbeldop  en  die  hoofkarakter  in  Ko- 
mas  uit  ’n  bamboesstok  sou  ook  die  intertekstuele  relevansie  van  hierdie 
manuskrip  kon  bevestig.  Doors  Dubbeldop  is  ’n  drinker,  maar  ook  ’n  siener 
met  die  wysheid  van  die  aarde  in  hom  (vgl.  “Hy  wat  gesigte  sien,  voorspel  / en 
volgens  sy  blaasop  die  weer  bestel”).  Dit  is  kwaliteite  waaroor  die  hooffiguur 
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in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  beskik  en  wat  algaandeweg  verfyn  word  deur 
die  loutering  van  sy  siekte.  Wanneer  die  versigtige  Doors  verdrink  in  ’n  frats- 
ongeluk,  lê  sy  lyk  dae  lank  in  die  see  vasgevang  in  bamboes:  “Erens,  êrens  lê 
die  lyk  en  bengel,  / magteloos  in  bamboes  verstrengel,  / en  niks  wil  uitspoel 
in  ’n  sloep.”  In  Komas  uit  ’n  bamboesstok  verkeer  die  hoofkarakter  tydens  sy 
siekte  byna  maande  lank  onder  water  voordat  hy  moeisaam  terugkeer:  dan 
ruik  alles  “na  sout  en  see,  / bamboes  en  meeu”  (90).  Dit  sluit  aan  by  die  finale 
teks  se  gebruik  van  die  Titanic  wat  eweneens  gesink  het  en  nou  onder  water 
lê.  Netsoos  watdieterugkeervan  dieTitanic  in  “Kaapseskeepswerf”  ’n  byna 
bonatuurlike  element  veronderstel,  heers  daar  ’n  bonatuurlike  atmosfeer 
voordat  Doors  Dubbeldop  se  lyk  uitspoel:  “Die  tefie  knor,  die  deur  waai  oop,  / 
sy  hoor  iets  oor  die  linoleum  loop”.  Net  soos  wat  Doors  Dubbeldop  met  sy 
terugkeer  “reeds  ’n  legende”  is  in  sy  kontrei,  is  die  hooffiguur  van  Komas  uit 
’n  bamboesstok  die  brandpunt  van  vele  legendes.  Dirk  Oordryf  van  Komas 
uit  ’n  bamboesstok  herleef  egter  om  self  die  legendes  rondom  hom  te  beleef 
en  te  bestendig  in  sy  bundel.  Hier  tree  dus  ’n  belangrike  kontras  met  Doors 
Dubbeldop  in:  hy  kon  die  ramp  van  die  “kantelkompas”  nie  oorleef  nie;  Dirk 
Oordryf  oorleef  wel  die  ramp  van  sy  ‘verdrinking’. 

Gestel  teenoor  die  moontlikhede  wat  ’n  vergelyking  tussen  die  siek  mens  en 
die  Kolgans  bied,  kan  daar  geargumenteer  word  dat  die  keuse  van  die  Titanic 
— ’n  Engelse  skip  wat  in  die  Noord-Atlantiese  Oseaan  gesink  het  — dalk 
vreemd  is.  Indien  die  tragiese  wel  ’n  struktuurprinsipe  in  die  gedig  is,  kan  die 
keuse  van  die  Titanic  bo  die  Kolgans  egter  gemotiveer  word.  Uit  ’n  vergely- 
king  tussen  die  twee  blyk  dit  dat  die  Titanic  grootser,  belangriker  en  meer 
universeel  voorkom  as  die  Kolgans.  Die  gebruik  van  die  Titanic  in  die  finale 
teks  skep  dus  die  moontlikheid  om  die  tragiese  dimensie  van  die  sieke  se  val 
en  vernedering  veel  sterker  te  demonstreer.  ’n  Vergelyking  met  die  visser- 
skuit  Kolgans  stel  die  vereenselwigde  in  ’n  veel  nederiger  en  minder  uitson- 
derlike  lig.  Miskien  kan  die  kommentaar  van  ’n  mede-speler  in  “Kantelkom- 
pas”  op  Doors  Dubbeldop  en  sy  lot  gebruik  word  om  hierdie  beswaar  te  ver- 
woord:  “Hy’s  bokkeról,  netéén . . . In  hierdie  plek/  lê  baievan  ons,  honderde 
gevrek.”  Die  manuskripteks  “Dieou  trólerteruggekeer”  kan  dus  by  wyse  van 
kontras  gebruik  word  om  ’n  strukturele  prinsipe  soos  die  tragiek  in  die  finale 
teks  te  identifiseer. 

3 Die  Titanic  as  mirakel  en  spektakel 

Naas  die  tragiese  dimensie  wat  dieTitanic-vergelyking  aan  die  lotgevalle  van 
die  hooffiguur  in  “Kaapse  skeepswerf”  gee,  verskaf  dit  ook  vrugbare  ge- 
gewens  om  die  voorstelling  van  Opperman  se  rampspoedige  siekte  te  sen- 
sasionaliseer.  Dit  blyk  uit  die  wyse  waarop  die  siekte  se  verloop  en  die 
behandeling  daarvan  in  die  gedig  voorgestel  word.  Die  beskrywing  van  die 
“enorme  gat”  waaraan  daar  met  blouvlam-apparate  gesweis  word,  is  ’n  voor- 
beeld  hiervan.  Die  Titanic  het  juis  gesink  as  gevolg  van  die  “enorme  gat”  van 
ongeveer  1 00  meter  lank  wat  naby  die  boeg  aan  die  stuurboordkant  van  die 
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skip  geruk  is  in  die  botsing  met  ’n  ysberg  (Ballard  1 985;  701 ).  Deur  die  aan- 
wending  van  hierdie  gegewe  kan  die  omvang  van  die  verminking  wat  die 
siekte  aanrig  sowel  as  die  pynlike  behandeling  daarvan,  gedramatiseer 
word.  Dit  is  opmerklik  dat  die  manuskrip-tekste  nie  gebruik  maak  van  hierdie 
sensasionele  gegewens  nie.  In  “Kaapse  skipwerf”  (118.P.Ko.3.73(2)) 
waarin  daar  wel  gewerk  word  met  die  idee  van  die  Titanic,  word  daar  verwys 
na  herstel  werk  aan  die  skip  in  die  skipwerf  sonder  dat  die  besonderhede  van 
die  ramp  op  hierdie  manier  in  herinnering  geroep  word.  Dieselfde  geld  vir  die 
verwysing  na  die  skoonmaakproses  van  die  skip  wat  tegelykertyd  ’n  aan- 
duiding  moet  wees  van  die  reiniging  van  die  siek  en  tot  die  dood  toe  vergif- 
tigde  liggaam.  Die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”  se  omskrywing  van  die 
skoonmaakproses  is  veel  meer  alledaags  en  gewoon  as  dié  uitgebeeld  in  die 
finale  “Kaapse  skeepswerf”:  daar  is  verwysings  na  die  afskraap  van  ou  roes 
vir  nuwe  verf,  die  afwas  van  die  skip,  ens.  ’n  Kantlynaantekening  meld  die 
moontlikheid  om  naas  die  verwysing  na  die  Titanic  ook  deur  middel  van 
ander  gegewens  die  allure  van  ’n  grootse  ramp  aan  die  gebeure  te  gee.  In 
hierdie  aantekening  word  daar  verwys  na 
lyke  o/d  dek 
dronkes  is  stil 
eendemossels'* 

die  matrose  wat  meermale  glo  / geglo 
het  aan  gesigsbedrog. 

Die  byvoeging  van  die  kanttekening  stel  die  gebergde  skip  veel  meer  aan- 
grypend  voor  omdat  daar  sprake  is  van  die  slagoffers  van  die  ramp  (“lyke  o/d 
dek”)  en  moontlik  van  die  skok-effek  daarvan  (“dronkes  is  stil”).  Die  finale 
teks  “Kaapse  skeepswerf”  maak  dan  gebruik  van  hierdie  gegewens  in  ver- 
band  met  die  Titanic  (nl.  die  lewensverlies  aan  passasiers  en  matrose)  om  die 
enormiteit  van  die  siekte  te  suggereer.  Op  die  verwysing  na  die  matrose  word 
uitgebrei:  daar  word  gesuggereer  dat  dit  hierdie  werkslui  is  wat  in  hulle 
liggelowigheid  die  moontlikheid  van  ’n  ramp  veel  duidelik  onder  oë  gesien 
het  as  ander.  Die  “gesigsbedrog  / van  vroue,  ysberge  en  groen  serpentyne” 
(r.  7)  kan  gelees  word  as  vooruitwysings  na  ’n  moontlike  ramp.  Die  “vroue” 
kan  verwys  na  die  verleidelike  singende  vroue  wat  tradisioneel  matrose  na  ’n 
waterdood  lok.  Die  aanwesigheid  van  “ysberge”  suggereer  gevaar  vir  die 
skeepvaart  soos  wat  die  lot  van  die  Titanic  tot  oormaat  van  ramp  bewys  het. 
Die  “groen  serpentyne”  kan  verwys  na  waterslange  deur  matrose  gevrees  as 
teken  van  gevaar  en  moontlik  as  ’n  soort  edelsteen  met  implikasies  vir  die 
veredelende  metamorfose  wat  so  ’n  ramp  kan  bewerkstellig.  In  hierdie  geval 
word  die  “gesigsbedrog”  dus  ontmasker  as  waarheid.  Die  by-  en  liggelo- 
wige  matrose  openbaar  in  hulle  eenvoud  en  naïwiteit  ’n  soort  natuurwysheid 
(iets  wat  Opperman  ook  uitbeeld  in  die  vissers  in  sy  gedig  “Kantelkompas”). 
Daarbenewens  kan  daar  ook  genoem  word  dat  daar  van  “gesigsbedrog” 
volop  sprake  is  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok:  die  siekte-periode  word  uitge- 
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beeld  as  ’n  tyd  van  hallusinasies,  koorsdrome  en  drogbeelde.  Deur  die  ver- 
bintenis  met  die  matrose  van  die  Titanic  se  “gesigsbedrog”  word  die  “ge- 
sigsbedrog”  ervaar  tydens  die  siekte  voorgestel  as  iets  wat  waardevolle 
insigte  bring. 

Die  keuse  van  die  Titanic  dien  dus  gedeeltelik  ook  om  die  ramp  van  die  sen- 
trale  figuur  in  die  gedig  se  siekte  te  dramatiseer  en  selfs  te  sensasionaliseer. 
Dat  hierdie  sensasionalisering  nie  toevallig  en  onbewus  plaasvind  nie,  kan 
gestaaf  word  aan  die  hand  van  die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”.  In 
hierdie  manuskripteks  is  daar  sprake  van  ’n  spreker  wat  aanvanklik  ietwat 
gevoelloos  voorkom  met  betrekking  tot  die  mens-skip  wat  hy  beskryf  (vgl. 
“die  ou  is  dood”).  Hierteenoor  verraai  die  verwysing  na  die  besoekers  in  die 
slotreëls  (vgl.  “besoekers  almal  kom  kyk  publiek  / slyk  en  [water]  lê  terugge- 
keer:  die  Titanic”)  iets  van  ’n  irritasie  en  ’n  ongeduld  by  die  spreker  en  daar- 
mee  saam  ’n  identifikasie  met  die  skip  eerder  as  die  waarnemers  daarvan. 
Daar  is  ’n  suggestie  van  verontwaardiging  oor  die  feit  dat  die  Titanic  na  sy 
merkwaardige  terugkeer  nou  publieke  besit  is  en  dat  “almal”  nuuskierig  kom 
kyk.  Hierin  mag  ’n  verwysing  skuil  na  ’n  minder  aangename  newe-effek  van 
Opperman  se  merkwaardige  herstel:  die  feit  dat  hy  daardeur  die  eiendom 
van  ’n  nuuskierige,  selfs  sensasiebeluste  publiek  word.  Hierdie  afkeer  van 
sensasie  wat  blyk  uit  die  manuskripteks,  kan  afgespeel  word  teen  die  finale 
teks  waarin  die  spreker  in  ’n  mate  meedoen  aan  die  sensasie  deur  die 
gegewe  te  dramatiseer  met  behulp  van  die  Titanic-vergelyking. 

In  hierdie  stadium  kan  ’n  ander  vergelyking  wat  in  die  manuskripte  verskyn, 
ook  bygehaal  word.  Langs  die  eerste  reël  van  die  manuskripteks  “Die  ou 
tróler  teruggekeer”  (en  dus  kort  na  bg.  reëls  oor  die  publiek  se  besigtiging 
van  die  Titanic)  staan  die  vergelyking:  “soos  ’n  sirkusolifant”.^  Hierdie  frase 
(wat  byna  as  teks  in  die  kleine  funksioneer)  sluit  aan  by  die  slotreëls  van  die 
manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”.  Ook  hierdeur  word  gesuggereer  dat  die 
herstel  van  Opperman  nie  net  gesien  sou  kon  word  as  ’n  ontroerende  mirakel 
nie,  maar  ook  as  ’n  publieke  skouspel  met  ’n  bepaalde  ver- 
maaklikheidswaarde.  Die  verwysing  na  ’n  “olifant”  suggereer  weer  eens  die 
grootte  sowel  as  grootsheid  van  die  figuur  wat  hierdie  skouspel  uitmaak. 
Hierdie  fragment  uit  die  manuskrip  het  intertekstuele  bande  met  ander 
gedigte  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok.  In  “Reisende  dorpe”  (28-29)  uit  die 
tweede  rol  van  die  bundel  word  daar  verwys  na  ’n  sirkus  metolifante.  Hierdie 
gedig  met  sy  verwysing  na  twee  halfdorpe  waarvan  die  een  tydelik  en  die 
ander  permanent  is,  is  gebaseer  op  ’n  gedeelte  uit  Italo  Calvino  se  Invisible 
cities  (soos  wat  Grové  reeds  in  sy  blokboek  oor  die  bundel  genoem  het  — 
1 979:  1 3).  In  teenstelling  met  Calvino  se  voorstelling®  is  die  vermaaklike 
sirkushelfte  van  die  dorp  in  Opperman  se  gedig  tydelik.  Die  sirkus  is  dus  ’n 
reisende  dorp  wat  in  die  nag  verdwyn  en  slegs  enkele  bewyse  nalaat  dat  hy 
wel  daar  was  (“Laatnag  skreeu  die  katrolle  / weg  en  trokke  — ál  bewys  van 
olifante  / in  die  móre  is  ammoniak  uit  enorme  drolle”).  Die  vereenselwiging 
met  die  sirkusolifant  suggereer  dat  daar  ’n  sterk  bewustheid  is  van  die  sen- 
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trale  figuur  in  hierdie  bundel  se  verganklike  en  efemere  ver- 
maaklikheidswaarde.  Deur  ’n  vergelyking  met  hierdie  manuskrip-fragment 
blyk  d it  dat  hierd  ie  element  ook  deel  kan  uitmaak  van  die  Titan  ic-vergelyking: 
die  mirakel  is  terselfdertyd  ook  publieke  spektakel.  In  die  gedig  “Reisende 
dorpe’’  herskep  die  kinders  hulle  eie  sirkus  na  die  vertrek  van  die  reisende 
sirkus-helfte  van  die  dorp.  Een  van  hierdie  kinders  hou  ’n  eenmansvertoning 
en  vertoon  aan  die  ander  “in  ’n  vuurhoutdosie  / agter  speldetralies:  / ’n  swart- 
bont  kriek”.  Volgens  “Reisende  dorpe”  is  daar  ’n  tweeslagtigheid  aan  hierdie 
vertoning:  aan  die  een  kant  is  daar  die  groot  publieke  spektakel  (die  publieke 
vertoning);  aan  die  ander  kant  staan  die  intimiteit  en  isolasie  van  die  een- 
mansvertoning  (die  intieme  biegmoment  in  die  outobiografiese  konteks).  In 
die  latergedig  “Uit:  Die  Dagboek  van  ’n  Seun”  (32-33)  word  die  “swart-bont 
kriek”  eksplisiet  in  verband  gebring  met  die  outobiografiese  spreker  in  die 
bundel:  “en  langs  die  Welcome  Dover-stofie  in  ’n  hoek  / swyg  ek,  swart-bont 
kriek”.  Ander  verbande  word  ook  gelê:  die  spreker  in  hierdie  “dagboek”- 
gedig  noem  homself  “’n  spioen  / van  die  Donker  Man,  Ou  Niek”  waardeur 
daar  ’n  klank-  en  rymverband  gelê  word  met  die  ek  as  “swart-bont  kriek”  — 
en  uiteindelik  ook  dieTitanic.  Die  spreker  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  is  dus 
tegelyk  aanbieder  (die  seun  met  die  kriek)  en  die  aangebodene  (die  kriek 
self).  Om  aan  te  sluit  by  terminologie  wat  al  bekend  geword  het  in  verband 
met  die  werk  van  Opperman:  hy  is  tegelyk  gemaskerde  en  ontmaskerde. 
Indien  die  verskillende  tekste  — insluitend  die  manuskriptekste  — inter- 
tekstueel  teen  mekaar  afgespeel  word,  blyk  die  ironiese  begrip  wat  Opper- 
man  as  konsipieerder  van  hierdie  bundel  het  vir  die  sentrale  figuur  se  posisie 
as  vertoonstuk  wat  nie  net  die  publiek  se  piëteit  nie,  maar  ook  hulle  sen- 
sasielus  wek. 

4 Díe  terugkeer  van  die  Titanic 

Naas  die  vereenselwiging  van  die  mens  met  die  Titanic  is  die  mirakelagtige 
terugkeer  van  die  skip  sekerlik  die  mees  opvallende  element  in  die  gedig.  Die 
keuse  van  die  Titanic  hou  nie  net  verband  met  die  poging  om  die  uitson- 
derlikheid  van  die  menste  beklemtoon  nie,  maarookdieuitsonderlikheid  van 
sy  herstel.  Nie  net  is  dit  hoogs  onwaarskynlik  dat  die  Titanic  geberg  sal  word 
nie;^  hierdie  ‘onmoontlike  waarskynlikheid’  word  deur  die  gedig  verder 
gevoer  wanneer  daar  gesuggereer  word  dat  die  skip  in  ’n  Kaapse  skeeps- 
werf  tereg  kom.  Wanneer  die  skip  egter  wel  in  die  slotreëls  van  die  gedig  be- 
skryf  word  as  “teuggekeer”,  word  dit  duidelik  dat  die  intrige  van  hierdie 
tragedie  so  verloop  dat  ’n  wending  van  die  kwade  na  die  goeie  beskryf  word 
(dié  soort  intrige  wat  volgens  Aristoteles  nie  die  beste  tragedies  uitmaak  nie) 
(Golden  & Hardison  1 968:  22). 

In  die  manuskripversameling  kom  daarenkeleanderetekste  voor  waarin  die 
Titanic  en  die  vistreiler  ook  figureer:  dit  kom  voor  in  ’n  aantekening 
(1 18.P.K0.8.I6)  en  ook  in  twee  verse  (1 18.P.Ko.1.38).  Die  chronologiese 
posisie  van  hierdie  tekste  met  betrekking  tot  die  ander  kan  nie  met  sekerheid 
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bepaal  word  nie.  Tog  is  dit  interessant  om  te  sien  hoedat  die  toepassing  van 
die  skip-beeld  in  hierdie  gevalle  verskil  van  dié  in  die  reeds  bespreekte 
tekste.  Indien  hierdie  tekste  wel  deel  uitmaak  van  die  beginstadiums  van  die 
bundel  se  konsepsie,  kan  dit  weer  iets  van  die  wordingsgeskiedenis  van  die 
teks  verraai.  Dit  lyk  asof  die  digter  verskillende  moontlikhede  oorweeg  het  in 
verband  met  die  toepassing  van  die  skip-beeld.  In  die  aantekening 
(1 1 8.P.K0.8.1 6)  is  daar  sprake  van  ’n  gevoel  van  skaamte  of  skuld  omdat  die 
“see  ontglip’’  is.  Die  spreker  voel  skynbaar  dat  dit  byna  ’n  daad  van  hubris  is 
wat  selfs  die  grotes  onder  die  grotes  hulle  nie  aanmatig  nie.  Dit  is  af  te  lei  uit 
die  frase  “selfs  geen  Titanic  keer  / terug’’  (my  kursivering  — LV).  In  hierdie 
geval  lyk  dit  asof  die  spreker  die  Titanic  assosieer  met  onherroeplike  en 
onomkeerbare  ondergang.  In  die  vers  “Die  dood  ken  net  ’n  afskeid’’ 
(118.P.K0.1.38)  word  die  Titanic  gebruik  om  die  finaliteit  van  die  dood  te 
bevestig  soos  blyk  uit  die  herhaling  van  die  reëls:  “Die  dood  ken  net  ’n 
afskeid,  / nie  die  terugkeer  van  / ’n  Titanic”.  Die  uitvaart  uit  die  lewe  word  hier 
optradisionelewysevoorgestel  intermevandievertrekvan  ’n  passasierskip. 
Op  ironiese  wyse  word  dit  voorgestel  as  ’n  feestelike  geleentheid: 

Die  dood  ken  net  ’n  afskeid 

die  gooi  van  linte,  die  orkes  wat 

begin  speel,  die  motore  wat 

aanskakel,  kreun,  die  wegstoot 

van  sleepbote,  die  skroef  wat  die  Titanic/vaart  vat. 

Hierdie  siening  van  die  dood  mag  ’n  bedekte  doodswens  wees;  as  sodanig 
kontrasteer  dit  met  en  gee  dit  reliëf  aan  die  ekstatiese  vreugde  waarmee  die 
leweteruggevind  word  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok.  Die  manuskripteks  wat 
hierop  volg,  “Hy  wat  uit  die  dood  terugkom”  (1 18.P.Ko.1.38),  gebruik  die 
beeld  van  ’n  skip  nie  om  ’n  onherroeplike  uitvaart  te  suggereer  nie,  maar  om 
’n  vernederende  terugkeer  uit  die  dood  voor  te  stel.  In  hierdie  geval  word  die 
terugkeer  uit  die  dood  nie — soos  in  die  finale  teks — as  ’n  manjifieke  en  won- 
derbaarlike  moment  uitgebeeld  nie,  maar  wel  as  ’n  vernederende  erva- 
ring: 

Hy  wat  uit  die  dood  terugkom 
voel  verneder  soos  ’n  seun 
wat  ongehoorsaam  was 
en  sien  hoedat  sy  vader  swyg. 

Die  beeld  wat  ter  ondersteuning  van  hierdie  reëls  gebruik  word,  is  dié  van  leë 
“trólers”  wat  hulle  koppe  staan  en  stamp  teen  die  kaai.  Reeds  hier  lyk  dit  asof 
die  digter  by  die  uitbeelding  van  die  dood  sowel  as  die  terugkeer  daaruit  die 
Titanic  én  die  eenvoudige  vistreiler  as  beeldmateriaal  oorweeg.  In  die 
manuskripte  word  die  ‘dood’  van  die  koma  sowel  as  die  herlewing  (wat  so 
sterk  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  figureer)  uitgebeeld  as  ’n  ervaring  wat 
ambivalente  gevoelens  ontlok. 

Teenoor  al  die  moontlikhede  wat  volgens  die  getuienis  van  die  manuskripte 
oorweeg  is,  teken  die  slotreëls  van  die  finale  teks  Opperman  se  mirakel- 


78 


agtige  herstel  in  terme  van  die  Titanic.  Samevattend  kan  daar  gesê  word  dat 
hierdie  skip  om  die  volgende  redes  gekies  is:  om  die  tragiese  dimensie  van 
die  sieke  se  lotgevalle  te  benadruk,  om  die  gegewe  te  sensasionaliseer  en 
universaliseer  en  ten  slotte  om  die  absoluut  verbysterende  van  die  herstel  te 
suggereer.  Diemirakuleusewendingvandiegedig  krysyfinale  beslag  indie 
tweereëlige  slotstrofe  van  die  gedig.  Hiervolgens  het  die  Titanic  “terug- 
gekeer”:  die  skip  “staan”  in  plaas  daarvan  om  te  “lê”  soos  aan  die  begin  van 
die  gedig  (r.  1)  en  hy  vertoon  in  die  woorde  van  die  verwonderde  spreker 
“manjifiek”.  Hierby  voeg  dietydsaanduiding,  “dié  móre”,  ’n  suggestiedatdie 
gebeure  hulle  met  ’n  oorrompelende  skielikheid  voltrek.  Die  manuskrip  wat 
waarskynlik  die  voor-finale  weergawe  van  die  gedig  verteenwoordig  nl. 
“Kaapse  skeepswerf”  (1 1 8.P.Ko.3.73(4)),  verraai  die  besondere  sorg  wat  die 
digter  gegee  het  aan  die  plasing  van  elkeen  van  hierdie  veelseggende 
elemente  in  die  twee  slotreëls. 

Die  finale  oomblik  word  reeds  voorberei  in  die  laaste  reël  van  die  vorige 
strofe:  “Die  orkes  is  stil.  ’n  Seemeeu  sit.”  (r.  9).  Die  stilte  van  hierdie  reël  kan  op 
verskillende  maniere  gelees  word.  Op  die  oog  af  is  dit  ’n  verwysing  na  legen- 
des  in  verband  met  die  ondergang  van  dieTitanic  waarvolgens  die  orkes  sou 
gespeel  het  totdat  die  skip  onder  die  water  verdwyn  het.  Enersyds  is  dit  dus 
die  stilte  van  ’n  afloop;  andersyds  is  dit  ’n  gelaaide  en  vrugbare  stilte  wat 
vooruitwys  na  die  herlewing.  Die  stilte  wat  heers  aan  die  einde  van  die  finale 
teks  is  egter  veral  opvallend  wanneer  die  teks  gekontrasteer  word  met  die 
manuskriptekste  “Kaapse  skipwerf”  en  “Dieou  trólerteruggekeer”.  In  beide 
hierdie  tekste  is  daar  sprake  van  ’n  gedruis  en  geraas  eerder  as  stilte.  In 
“Kaapse  skipwerf”  ondersoek  “klante”  die  skip  en  kom  “besoekers”  kyk  na 
die  skip.  In  “Die  ou  tróler  teruggekeer”  word  die  herstel  en  skoonmaak  van 
die  skip  voorgestel  op  so  ’n  wyse  dat  dit  kwalik  stil  genoem  sou  kon  word. 
Alhoewel  die  agente  van  hierdie  handeling  nie  genoem  word  nie,  dui  die  aan- 
wesigheid  van  beletseltekens  daarop  dat  iets  in  hierdie  verband  wel  oor- 
weeg  is  (vgl.  “. . . klop  op  die  buik  planke”  en  “saag/sny/kap/beitel 
verkneusde  stukkies  hout”).  Deur  kontraswerking  met  die  manuskripte  blyk 
die  belangrikheid  van  die  verwysing  na  stilte  wat  die  atmosfeer  gereed  maak 
waarbinne  die  wonder  van  die  Titanic  se  terugkeer  hom  kan  afspeel.  Ook  die 
verwysing  na  die  “seemeeu”  (r.  9)  dui  op  ’n  ommeswaai  van  die  ramp- 
spoedige  na  die  hoopvolle.  Die  aanwesigheid  van  die  “seemeeu”  dui  op  die 
nabyheid  van  land  na  die  katastrofe  op  see  (vgl.  die  gedig  “Bontekoe”, 
79-80).  Daar  is  moontlik  ook  ’n  verwantskap  tussen  hierdie  “seemeeu”  en 
die  kraai  wat  na  die  sondvloed  uitgestuur  word  om  land  te  vind  in  “Buite  die 
Ark,  die  Kraai”  (60). 

Daar  is  reeds  vroeër  verwys  na  die  manuskripteks  “Kaapse  skipwerf”  se  slot 
waarin  die  spreker  ’n  mate  van  irritasie  met  die  sensasiebeluste  “besoekers” 
verraai  in  ’n  proses  van  identifikasie  met  die  skip.  In  die  finale  teks  “Kaapse 
skeepswerf”  word  die  “publiek”  vervang:  die  spreker  is  deel  van  ’n  groep 
(“ons”)  wat  die  voltrekking  van  die  wonder  aanskou.  Die  aanwesigheid  van 
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hierdie  waarnemende  “ons”  impliseer  (soos  die  manuskripteks  wat  die 
aksent  egter  ietwat  anders  lê)  dat  die  wonder  hom  ten  aanskoue  van  die 
publiek  afspeel.  Die  “wit  stilte”  (moontlik  ook  ’n  verwysing  na  die  hos- 
pitaalomgewing  — r.  1 0)  skep  egter  ’n  atmosfeer  van  wyding  en  piëteit  wat 
aan  die  uitspeel  van  hierdie  wonder  ’n  byna  religieuse  aksent  gee.  Hierdie 
mirakel  voltrek  hom,  soos  wat  die  gebruik  is  met  godsdienstige  rituele  of 
religieuse  seremonies,  tot  stigting  van  die  publiek  wat  dit  aanskou.  Hierdeur 
word  Opperman  in  die  finale  teks  publieke  besit  in  die  positiewe  sin  van  die 
woord.  Dit  word  bevestig  deur  die  aanbieding  van  die  bundel  Komas  uit  ’n 
bamboesstok  as  ’n  volksboek:  ook  dit  suggereer  die  behoefte  om  die  mirakel 
voor  die  oë  van  die  volk  te  plaas. 

Die  slot  van  die  gedig  word  meestal  gelees  as  ’n  ondubbelsinnige  verwysing 
na  die  triomf  oor  die  siekte  waarbinne  die  Titanic  soos  volg  funksioneer:  “dit 
refereer  presies  teenoorgesteld  teenoor  sy  normale  referensie.  Nie  meer  is 
dit  menslike  kundigheid  wat  swig  voor  die  natuurmagte  nie,  maar  dit  word 
menslike  onvermoë  wat  seëvier  ten  spyte  van  liggaamlike  disintegrasie;  nie 
meer  is  die  Titanic  die  vergane  wonder  van  die  skeepsboukuns  nie,  maar  nou 
word  dit  die  herrese  mirakel  deur  die  werkinge  van  die  ‘goddelike  komiek’  ” 
(Snyman  1 983:  1 32).  Dit  kan  egter  nie  heeltemal  weggeredeneer  word  dat 
die  gebruik  van  die  Titanic  (wat  op  talle  vlakke  wel  gemotiveer  kan  word)  om 
die  mirakel  van  Opperman  se  herstel  te  metaforiseer  tog  in  ’n  mate  ambiva- 
lent  is  nie.  Die  suggesties  van  onomkeerbare  ondergang  bly  kleef  aan  die 
verwysing  na  die  Titanic  sowel  as  die  mitologiese  Titane.  Hierdie  ambivalen- 
sie  van  die  Titanic-beeld  sluit  aan  by  die  feit  dat  die  gedig  die  herstel  as  pro- 
ses  uitbeeld.  Dit  is  ’n  proses  wat  homself  by  herhaling  in  die  bundel  uitspeel: 
in  gedig  na  gedig  (vgl.  “Aankoms  by  Cabo  da  Boa  Esperanca”  wat  onmid- 
dellik  na  “Kaapse  skeepswerf”  volg  in  die  bundel  — 1 1 7)  word  die  moei- 
same  herstel  uitgebeeld.  Dit  mag  wees  dat  daar  deur  die  ambivalensie  blyke 
gegee  word  van  ’n  bewustheid  dat  die  mirakel  wat  in  Komas  uit  ’n  bam- 
boesstok  uitgebeeld  word  sekere  grense  het.  Uit  ’n  agternaperspektief  op 
Opperman  se  lewe  kan  hierdie  mirakel  geplaas  word  binne  ’n  groter  lewens- 
verband:  enkele  jare  na  hierdie  mirakelagtige  herstel  kry  Opperman  beroerte 
en  sterf  in  1985.  Hierdie  deel  van  die  biografiese  interteks  speel  onver- 
mydelik  mee  by  ’n  later  lesing  van  hierdie  gedig  sowel  as  die  bundel.  Die 
mirakel  word  dus  in  ’n  sekere  sin  gerelativeer;  maar  kry  veral  dan  ook  sy 
waarde  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  deur  d\e  magtigeviering  van  dieonmid- 
dellike,  die  hier  en  nou  van  die  mirakelagtige  ervaring.  Dit  is  ’n  intense  erva- 
ring  van  die  mirakel  as  ‘ewig’  juis  in  sy  onmiddellikheid  en  tydelikheid. 

BYLAE8 

118.P.K0.8.16: 

see  ontglip  . . . uitgeklim 
voel  skuldig 
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die  afspraak  te  vroeg 
voltooi 

selfs  geen  Titanic  keer 
terug  . . . die  golfies  so  mak 

118.P.K0.1.38: 

Die  dood  ken  net  ’n  afskeid 

die  gooi  van  linte,  die  orkes  wat 

begin  speel,  die  motore  wat 

aanskakel,  kreun,  die  wegstoot 

van  sleepbote,  die  skroef  wat  die  vaart/Titanie  vat 

Die  dood  ken  net  ’n  afskeid 
nie  die  terugkeer  van  -ëfe/’n  Titanic 

Hy  wat  uit  die  dood  terugkom 
voel  verneder  soos  ’n  seun 
wat  ongehoorsaam  was 
en  sien  hoedat  sy  vader  swyg 

Leeg  staan  die  trólers 
en  stamp-b«U©/sy  koppe  teen 
groot  trekkerbande  van  die  kaai 

118.P.Ko.3.73(2): 

Ingedok 

Kaapse  skipwerf 

40  die  Ouncan-Droogdok- 

Die  ou  reus 

lê  op  sy  bed;  pype  lug,  elektriese  kabbels  langs 

wande  . . . skraap  ou  roes  af  vir  nuwe  lae  ver  blou  verf  [?]  geblaas 

onder- 

en  bolaagverwe,  waterpype  en  besems  spoel  skubbe 

slyk  en  kotsklonte,  pype  deur  patryspoorte  frommel 

langs  mure  . . . die  ou  is  dood  — die  diesels  staap  stil 

klante  tel  luike  op  en  klouter  langs  lere 

die  koeëllaers  van  die  skroef,  vat  die  klotser  van  die  skuim 

besoekers  almal  kom-kyk-publiek 

slyk  en  [waterj  lê  teruggekeer:  die  Titanic 
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118.P.Ko.3.73(2): 


Die  ou  tróler  teruggekeer,  stamp  liggies  ingeslaap, 
op  die  wieging  sy  kop  teen  die  buitebande  v/d  kaai 
Kolgans  by  Gansbaai  lê  in 
droë  dok,  skuim  en  skubbe  van  sardyne  [balí] 
kabbeljoue  word  [?]  geskrob  die  slym  en  kots,  besems 
. . . klop  op  die  buik  planke,  die  diesel  stil,  die  kaptein 

is  weg,  die  — 

saag  verkneusde  stukkies  hout  daaruit . . . 
sny 

kap  bring  [?],  die  ruim  is  leeg 
beitel 

die  ou  verf  word  bunsenlampe  afgebrand  losgebrand 
en  met  verfmesse  skoon  geskraap 
die  swingel  op-4i©^sy  koeëllaers  stil 

118.P.Ko.3.73(4): 

Kaapse  skeepswerf 

Die  groot  ou  reus  lê  op  sy  bed: 

kabels  en  pype  loop  uit  ingewande, 

toue  op  die  dek;  aan  die  rant 

van  die-skuins  enorme  gat  sny  sae  swys  blou-vlam- 

apparate.  Die  patryspoorte  is  oop, 

die  lyke  uitgehaal  van  passasiers, 

enA'an  matrose  wat  glo  aan  gesigsbedrog 

ysberge  ^root  groen  serpentyne 

an/seevroue,  gletsers/ysberge  on  dolfyno/groot  groen  serpentyne. 

Die  orkes  is  stil.  ’n  Seemeeu  sit. 

[en]/Voor  ons  in  die  wit  stilte  staan  manjifiek 

staan  voor  ons  die  teruggekeerde  Tita 

die  móre  voor  ons  te  staan  teruggekeer:  die  Titanic 

Aantekenínge 

1 Ek  noem  enkele  van  hierdie  studies:  Olivier  1 975,  Van  Niekerk  1 985,  Klopper  1 989.  Kan- 
nemeyer  (1 979)  bespreek  in  sy  inleiding  tot  Die  galeie  van  Jorik  die  manuskrip  van  Opper- 
man  se  gedig  Joernaal  van  Jorik  wat  in  die  Suid-Afrikaanse  Biblioteek  in  Kaapstad 
gehou  word. 

2 Kannemeyer skryf  as  volg  hieroor  in  sy  biografie  van  Opperman:  “Intussen  het  Opperman  se 
toestand  weer  versleg.  Hy  is  met  long-  en  blaasontsteking  en  in  ’n  diep  koma  na  die  Groote 
Schuur-hospitaal  verskuif  waar  daar  vir  die  soveelste  keer  om  sy  lewe  geveg  is.” 
(1986:  402). 
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3 Die Titanic  was  een  van  ’n  groep  van  drie  skepe  van  die  White  Star  Line  met  die  name  Olym- 
pic,  Titanic  en  Britannic.  Die  derde  susterskip  sou  aanvanklik  die  Gigantic  heet,  maar 
laasgenoemde  naam  is  na  die  Titanic-ramp  verander  na  die  Britannic  (Bamaby  1968: 
103). 

4 ’n  Eendemossel  staan  in  Engels  bekend  as  ’n  “ship’s  barnacle”,  ’n  element  wat  aansluit  by 
die  idee  van  ’n  skip  in  die  droogdok  vir  skoonmaak-  en  herstelwerk.  Binne  die  konteks  van 
die  siekte  is  dit  interessant  om  daarop  te  let  dat  die  eendemossel  (volgens  die  WAT)  ook  ’n 
“eendpok”  genoem  word. 

5 Die  handskrif  in  die  manuskrip  is  ietwat  onduidelik  in  die  eerste  gedeelte  van  die  verbinding 
wat  ek  hiertranskribeer  as  “sirkus-”;  wel  duidelik  is  die  tweede  gedeelte  van  die  verbinding 
“-olifant”. 

6 In  Calvino  se  teks  geld  die  teenoorgestelde.  In  “Thin  cities  4”  word  daar  venwys  na  die  twee 
halfstede  van  die  stad  Sophronia:  die  een  is  vermaaklik  met  elemente  van  die  kermis  en 
sirkus  daarin  vervat;  die  ander  is  gemaak  van  klip,  marmer  en  sement  en  bevat  die  banke, 
fabrieke  en  skole.  Interessant  genoeg  is  dit  die  vermaaklike  halfstad  (met  sy  sirkustent)  wat 
permanent  is.  Die  oënskynlik  swaar  en  gevestigde  stad  is  tydelik  en  word  jaarliks  deur 
werksmense  afgetakel  en  verskuif  (Calvino  1 979:  52). 

7 Verskeie  faktore  dui  daarop  dat  die  Titanic  waarskynlik  nooit  geberg  sal  word  nie.  Die  koste 
om  die  skip  te  berg  sal  astronomies  wees  vanweë  die  diepte  van  die  oseaan  op  die  punt  waar 
die  skip  gesink  het  (1 3,000  voet)  en  die  geheimhouding  rondom  die  presiese  punt  waar  die 
wrak  gevind  is.  Daarbenewens  het  die  skip  in  twee  gebreek  toe  dit  gesink  het  en  sal  dit  dus 
weinig  sin  hê  om  dit  te  berg.  In  die  woorde  van  die  man  wat  die  wrak  gevind  en  ondersoek  het: 
“She  will  surely  never  be  raised.”  (Ballard  1 986:  702). 

8 In  die  manuskripte  is  die  altematiewe  van  woorde  wat  deurstreep  is  reg  bokant  die  woord 
ingevoeg.  In  die  transkripsie  word  die  woord  wat  vervang  is  van  sy  altematief  geskei  met  ’n 
skuins  streep  en  in  dieselfde  reël  geplaas.  Blokhakies  dui  op  plekke  waar  die  handskrif  nie 
ontsyfer  kan  word  nie. 
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Johan  Steyn 
boedel 


wat  jy  oorhou  is  net 

’n  tjekkie  vir  die  einde  van  die  maand 

en  ek  my  woorde  wat  vertel: 

al  dapperder  glimlaggend 
afhangende  van  hoe  lank  al, 
die  ligging  van  elke  hel 


weersiens 


’n  hak  verlaat  die  randsteen 
waar  jy  teen  ’n  winkelvenster 
met  uitverkoopplakkate  staan 

oor  die  plastieksak  in  jou  hand 
kyk  die  kind  met  sy  verskrikte  oë 
soos  op  ’n  geleentheidsfoto 


spelbreker 


toe  die  goudstad  oorlog  was, 
toelaatbare  beleg; 
toe  skugteres,  gebreklikes, 
gekoring  mekaar  wou  omhels,  bekoor, 
ander  om  mekaar  se  ontwil 
geswyg  en  selfs  nie  met  die  sing 
van  “auld  lang  syne’’  gehuil  het  nie. 


toe  sommiges  kerk  toe  is 

om  onder  toesig  te  gaan  rou 

en  ander  kwart  voor  twaalf  mekaar  geskakel  het 
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met  versoeningsvoorstelle,  soos  elke  jaar, 
het  ek  die  glas  gevul  en  hoog  gelig 
wat  ek  gedink  het  ek  vir  jou 
altyd  leeg  en  heel  sou  hou. 


verwante 


die  grootboom  en  die  kleinboom, 
kleintyd  ver  verplant, 
ontmoet; 

die  hemel  is  goed: 
een  gepenwortel, 
een  sonder  voet 


Daniel  Hugo 

Simptome  (na  Robert  Graves) 


Liefde  is  ’n  kosmiese  migraine, 

’n  blinde  vlek  op  die  son 
van  jou  bewussyn. 

Die  simptome  van  ware  minne 
is  vermaering,  jaloesie, 
verwarde  sinne. 

Jy  kry  voorbodes  en  nagmerries; 
die  simpelste  misverstand 
veroorsaak  herries. 

Hou  moed,  getormenteerde  minnaar: 
van  wie  anders  sou  jy  dit 
verduur,  as  van  haar? 
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lan  Liebenberg 
Bazarov 


Dit  het  tyd  geword  om  die  storie  van  Bazarov  te  skryf.  Hoekom  juis  Bazarov 
se  storie?  Om  eerlik  te  wees;  Bazarov  se  storie  kon  enige  ander  een  gewees 
het.  Hoekom  sou  ’n  mens  juis  die  encounter  met  Bazarov  wou  verhaal?  In  ’n 
sin  is  dit  tog  een  van  baie.  Miskien  voel  die  skrywer  hier  (soos  Kundera)  om 
net  een  van  die  mees  vertelbare  encounters  in  die  lewe  van  sy  karakter  op  te 
haal.  Perslotvan  sake;  wie  soeknou  ’n  saaklike  relaas  metempiriesverifieer- 
bare  data  oor  al  die  vroue  in  die  lewe  van  die  skrywer  se  karakter?  Maar  laat 
ons  die  karakter  self  aan  die  woord  stel; 

‘Die  storie  is  eintlik  nie  vir  publikasie  nie.  Dis  meer  ’n  ter-skrifstelling  van 
emotiewe  refleksie.  Dis,  anders  gestel,  ’n  persoonlike  nota,  ’n  privaat  herin- 
nering.  Buitendien  bestaan  die  gevaar  dat  Bazarov  haarself  hierin  sal 
herken. 

Bazarov  is  miskien  vanuit  u perspektief,  ’n  snaakse  naam  vir  haar.  Ek  het  net 
Turgenev  se  Fathers  and  Sons  klaar  gelees  toe  ek  haar  ontmoet  het.  Sy  het 
my  aan  die  karakter  van  die  jong  dokter,  Bazarov,  herinner.  Half-hard, 
ironies-sinies,  maartog  met’n  gerigtheidopdie  lewe  watvan  meer  getuig  het 
as  net  gelatenheid.  ’n  Dieper  drif  het  in  haar  houding  geskuil  — om  skalks  op 
te  borrel  in  gesprekke,  of  verwysings  na  lewensgebeure  of  in  humor.  Soos 
T urgenev  se  Bazarov  ’n  kind  was  van  die  steppe  van  rusland,  so  was  dié  een 
kind  van  die  savanna  van  Suider-Afrika.  Was  dit  Namibia,  Botswana  of 
Zimbabwe?  (Snaaks  dat  die  detail  my  ontgaan  het.)  God,  of  god,  soos  vir  die 
karakter,  Bazarov,  was  vir  haar  ’n  nie-tersakenheid,  ’n  cop-out  vir  die  wat 
vreesvol  vasgevang  sit  in  die  aardse  lewe  wagtend  op  die  hiernamaalse 
roomys.  Geloof  was  onwetenskaplik  en  vir  haar,  mens-onterend.  As  Abra- 
ham  vir  Kierkegaard  ’n  ridder  van  die  geloof  was,  was  sy  paradoksaal  en 
raaiselagtig  ’n  ridder  van  die  geen-geloof.  En  miskien  sou  die  encounter  met 
Bazarov  nie  so  helder  uitgestaan  het  as  dit  nie  vir  hierdie  konteks  was 
nie. 

Toe  ek  een  Vrydagaand  by  vriende  in  hul  sitkamer  instap,  sit  sy  daar.  Ons 
word  voorgestel.  Sy  verskoon  haarself  om  te  gaan  stort.  Ons  het  afgespreek 
om  by  vriende  van  vriende  te  gaan  eet.  Ons  sit  en  beusel  in  die  sitkamer  ter- 
wyl  ons  wag  vir  haar  om  klaar  te  maak. 

Toe  sy  twintig  minute  later  terugkeer  na  die  sitkamer  is  dit  asof  ek  haar  vir  die 
eerste  keer  raaksien.  Sy  dra  ’n  nou,  maar  nie  te  nousluitende  blou  jean  en  ’n 
bruin  leerbaadjie.  Haar  donker  hare  is  kort  geknip.  Boys-cut,  meen  ek,  word 
dit  genoem.  ’n  Ronderaam  donkerbril.  A la  John  Lennon.  Geen  grimering.  Die 
lug  is  skielik  voel  dit  vir  my,  swaar  van  elektriese  golwe,  donker  strome  wat 
vloei.  Sy  kom  sit  op  die  rusbank  langs  my. 

Ons  gesels.  Ons  hande  raak  per  ongeluk  aanmekaar.  Kort  oomblik  . . . 

★ ★ ★ 
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Later  die  aand  begin  dit  reën.  Bazarov  gesels  maklik.  Sy  sit  langs  haar  vrien- 
din.  Hulle  gesels  lank.  Een  of  twee  keer  soen  hulle  mekaar.  Pikante  soentjies. 
Soms  agterna,  wonder  ek:  het  ek  ’n  sluimerende  intiemheid,  ’n  groter  naby- 
wees  in  daardie  soene  misgekyk?  Dit  het  my  nie  gepla  nie.  Dit  was  vir  my 
natuurlik  deel  van  Bazarov  — net  soos  haar  4x4-bakkie,  haar  boys-cut  en 
Lennon-bril  en  leerbaadjie.  Net  soos  haar  koel  berekende  mening  oor  haar 
beroep.  Op  ’n  stadium  raak  die  wyn  op.  Ons  gaan  koop  vinnig  ’n  bottel  in  ’n 
hotel  wat  ons  met  veel  gebaar  en  onderdrukte  lag  uitsmokkel.  Op  pad  terug 
begin  dit  harder  reën.  Wanneer  ons  oor  die  straat  hardloop,  raak  ons  papnat 
en  gly-gly  onderdak  in.  Ons  het  byna  impulsief  hande  gevat.  Voordatons  met 
die  trappe  opgaan,  kyk  ons  ’n  kort  oomblik  na  mekaar.  Dan  is  ons  lippe  teen- 
mekaar.  Die  soen  is  verby  skugter.  Ek  herinner  my  dat  ek  gedink  het  dat  haar 
lippe  sag  is,  in  kontras  met  haar  leathers  en  jeans. 

Die  aandete  raak  afgeloop  en  ons  uitgekuier.  “Ry  saam  plaas  toe,”  stel  ek 
voor.  “Omgepraat,”  sê  sy. 

Dit  word  ’n  nag  waaroortsotsi-trabadoeren  meester  van  emotiewe  refleksie, 
James  Matthews,  nog  ’n  hele  rits  ‘reflections  of  memory’  sou  kon  skryf,  sou 
hy  daardie  aand  in  die  skoene  wees  van  ons  fiktiewe  karakter. 

Die  reën  val  op  die  dak  van  die  plaashuis.  Ons  naakte  lywe  in  driftige  verken- 
ning  en  genot  teen  mekaar.  Bazarov  is  ewe  behendig  in  die  bed  as  agter  die 
stuur  van  haar  4x4.  Die  silhoeët  van  haar  borste  teen  die  dowwe  gloed  van 
die  buitelig  wat  deur  die  venster  val,  wanneer  sy  my  bestyg,  laat  die  opwin- 
ding  nuut  opstu.  In  ’n  ruwe  veruiterliking  van  genot  en  vleeslike  ekstase 
kom  ons. 


As  die  son  deur  die  venster  breek,  maak  ons  nog  ’n  keer  liefde  op  die  dub- 
belbed  met  die  matras  sonder  ’n  laken. 

T erwyl  ek  koffie  maak  vir  ons,  besef  ek  dat  ek  haar  regte  naam  vergeet  het.  ’n 
Yskoudheid  klim  op  my  skouers  en  klem  my  harsings  en  hart  vas.  Dit  sal 
geen  sin  maak  om  vir  haar  te  sê  dat  sy  vir  my  “Bazarov”  is  nie. 

Ek  kies  ’n  naam;  ek  maak  myself  glo  dis  dit.  As  ek  die  koffie  vir  haar  aangee  en 
die  gekose  naam  uiter,  sien  ek  die  miskenning  in  haar  oë.  Ek  voel  die 
verglydende  greep  — voel  hoe  iets  kosbaars  val. 

Ons  spandeer  die  naweek  saam.  Ons  maak  koorsagtig  liefde.  Selfs  vergly- 
dende  grepe  kan  nie  die  oomblikservaring  van  koesterende  naaktheid 
weerstaan  nie. 


Bazarov  vertrek  Sondag  in  haar  4x4  na  haar  tuisdorp  in  ’n  buurland.  Ek  bel 
twee  of  drie  keer.  Sy  is  nooit  daar  nie.  As  sy  die  boodskappe  gekry  het,  het  sy 
dit  nooit  belangrik  genoeg  geag  om  terug  te  bel  nie. 
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Die  lewe  en  menswees  word  tog  gekenmerk  deur  die  verglydende  greep, 
besluit  ek  daarna.  Soms  op  alleen-aande,  veral  as  Carol  King  “You’ve  got  a 
Friend’’  sing,  dink  ek  aan  Bazarov  en  haar  mooi  vriendin  en  die  piksoen.  Dan 
roep  ontwaking  in  my  sluimerende  herinneringe.  Sien  hulle  mekaar  nog,  en 
sou  hulle  gelukkig  wees? 
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Johann  de  Jager 
Wegraakbos  se  swart  samangos 


In  wegraakbos  se  kolle  son 

en  skadu  sit  samangos  plegtig 

met  liturgiese  gewydheid 

hul  hors  d’oeuvres  soos  rofies, 

vlooie  tussen  pye  hare  uit  te  soek, 

totdat  toeriste  onder 

Debegeni  waar  die  water  donder 

klaar  gevreet,  gesuip  het: 

mandjies  leeg,  korsies  oral  weggegooi, 

die  sabbat  nuut  gepleeg. 

Dan  ry  die  ape  in  ’n  toerbus  af 
om  dromme  skoon  te  maak, 
hul  leefmilieu  weer  op  te  ruim 
en  af  te  laat 
vir  menslike  versuim. 


Decline  and  fall 


Van  bisons  en  Bisantium 

het  net  ikone  oorgebly 

teen  mure,  prente  op  kalenders 

soos  orakels  in  graffiti 

oorgedra  aan  sterwende  beskawings, 

aan  bedreigdes  deur  annihilasie: 

Meni,  Meni,  moenie 

soos  Romeine  dit 

oordoen  nie. 
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Literêr-aktueel 

Skryfkuns  word  graadvak  by  die  PU  vir  CHO 


Universiteitstudente  in  Suid-Afrika  met  skryftalent  kry  van  1 993  die  kans  om 
kreatiewe  skryf  as  ’n  vak  by  hulle  graadkursus  in  te  sluit. 

Dié  unieke  ontwikkeling  vind  plaas  by  die  PU  vir  CHO  wat  as  eerste  in  die 
land  met  so  ’n  akademiese  kursus  begin.  Die  kursus,  wat  bekend  staan  as 
SKRYFKUNS,  is  ’n  uitvloeisel  van  die  bedrywighede  van  die  bekende  ATKV- 
Skryfskool  wat  van  1 985  reeds  niegraadkursusse  in  kreatiewe  skryfkuns 
organiseer  en  opleiding  bied  in  die  skryf  van  prosa  en  poësie.  Die  kursus 
word  aangebied  as  eenjarige  graadvak  in  samewerking  met  die  Departe- 
ment  Afrikaans  en  Nederlands  by  die  PU  vir  CHO. 

Hierbenewensword  skryfkunsvan  1993afook’n  honneurskursusindievak 
Afrikaans  en  Nederlands  wat  geneem  kan  word  saam  met  die  ander  kur- 
susse  in  die  Departement:  Afrikaanse  en  Nederlandse  poësie,  Afrikaanse  en 
Nederlandse  prosa,  drama,  en  kursusse  in  die  taalkunde  soos  grammatika, 
taalpraktyk,  taalvariasie. 

Afgesien  van  die  graadkursusse  gaan  die  ATKV-Skryfskool  in  1 993  steeds 
voort  met  ’n  verskeidenheid  niegraadkursusse  in  die  kreatiewe  skryfkuns. 
Die  volgende  datums  is  belangrik:  prosakursus  van  22  tot  26  Maart; 
poësiekursus  van  5 tot  7 Julie,  ’n  kursus  in  kinder-  en  jeuglektuur  van  1 2 tot 
1 4 Julie  en  ’n  afrondingskursus  word  van  23  tot  25  September  aangebied.  Al 
hierdie  kortkursusse  word  op  Potchefstroom  aangebied. 

In  samewerking  met  die  tydskrif  DE  KAT  word  ’n  kursus  in  kreatiewe  skryf  vir 
joernaliste  aangebied  op  1 en  2 Maart  1 993  op  Potchefstroom. 

Navrae  oor  al  die  kursusse  kan  gerig  word  aan:  Die  Direkteur,  ATKV-Skryf- 
skool  van  die  PU  vir  CHO,  Potchefstroom,  2520.  Tel.:  (0148)  991781/2/3. 
Kursusgangres  van  die  Skryfskool  het  sedert  1985  reeds  meer  as  750 
publikasies  gelewer! 
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Heilna  du  Plooy 
Drie  kortverhaalbundels 


Daar  is  die  afgelope  paar  jaar  heelwat  versamelings  kortverhale  gepubliseer. 
Die  blote  feit  dat  soveel  skrywers  hulle  met  die  kortverhaal  as  vorm  taesig  hou, 
is  al  ’n  belangrike  feit  om  van  kennis  te  neem  en  omdat  daar  soveel  goeie 
kortverhale  in  Afrikaans  geskryf  is  en  steeds  in  toenemende  mate  geskryf 
word,  is  dit  net  logies  dat  bundels  goeie  kortverhale  saamgestel  sal 
word. 

In  die  eerste  plek  is  daar  Vertellers  2,  met  die  subtitel  “Die  tweede  groot 
verhaalboek”,  ’n  omvangryke  versameling  wat  meer  as  seshonderd  bladsye 
beslaan.  Hierdie  bundel  volg  op  Vertellers  1,  maar,  soos  die  samesteller 
Merwe  Scholtz  in  die  kort  voorwoord  verduidelik,  is  hierdie  verhale  nie  die 
tweede  beste  stel  verhale  nie:  “Die  strewe  met  Vertellers  2 was  steeds  na 
kwaliteit  en  verskeidenheid  . . . Toe  ek  Vertellers  saamgestel  het,  het  daar 
talle  alternatiewe  op  my  tafel  gelê.  Genoeg  om  ’n  paar  Vertellers  te  maak  wat 
kwaliteitsgewys  vir  mekaar  kan  kers  vashou.” 

En  dit  is  inderdaad  so  — hierdie  bundel  bevat  weer  eens  baie  verhale  en  baie 
goeie  verhale.  Al  die  bekende  name  is  daar,  die  eerste  generasie  skrywers 
soos  Leipoldt  en  Marais,  die  tweede  generasie  soos  C.M.  van  den  Heever  en 
M.E.R.,  die  Sestigers  soos  Chris  Barnard  en  Jan  Rabie  en  die  jonger  garde 
soos  Gawie  Kellerman  en  Rachelle  Greeff.  Daar  is  ook  werk  van  mense  wat 
nie  in  die  eerste  plek  as  kortverhaalskrywers  bekend  is  nie,  soos  Martin 
Versfeld,  Ferdinand  Deist  en  Piet  Cillié.  Die  grotes  van  die  kortverhaal  as 
genre  is  ook  daar:  Henriette  Grové  en  Abraham  de  Vries  en  Hennie 
Aucamp. 

Die  ander  twee  bundels  is  albei  versamelings  van  kortkortverhale:  die  een 
van  Tom  Gouws  en  P.H.  Roodten  die  andervan  Hennie  Aucamp.  Gouwsen 
Roodt  se  bundel  bevat  verhale  wat  nog  nie  tevore  gebundel  is  nie,  terwyl 
Aucamp  die  skat  van  kortkortverhale  vanaf  1 923  tot  1 991  deurgesoek  het  vir 
sy  stories. 

Die  kortkortverhaal  is  tans  baie  gewild:  tydskrifte  wil  verhale  graag  so  kort  en 
pakkend  as  moontlik  hê  (dis  ekonomies  en  laat  meer  plek  vir  aktualiteit  en 
advertensie)  en  lesers  wil  graag  so  veel  as  moontlik  in  so  min  as  moontlik  tyd 
gelees  kry  (want  almal  is  so  besig).  Dit  is  inderdaad  die  verhaalvorm  van  ons 
tyd,  des  te  meer  omdat  dit  hoë  eise  aan  die  skrywer  stel  en  dus  ’n  uitdaging  vir 
die  skryfvirtuoos  inhou.  Daarom  bied  beide  bundels  veel  te  lese. 

Sulke  bundels  is  egter  ook  van  groot  nut  in  die  klaskamer  — die  kortkort- 
verhaal  is  kort  maar  wel  volledig  en  eg  verhaal  en  kan  uitstekend  gebruik 
word  om  die  eienskappe  van  verhalende  prosa  te  verduidelik.  Die  artistieke 
kwaliteit  en  virtuose  tegnieke  is  in  sulke  tekste  opvallend  en  dit  maak  hulle  by 
uitstek  geskik  vir  onderrig.  Dit  is  egter  ook  so  dat  die  kortkortverhaal  soms 
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maar  ’n  bietjie  yl  kan  wees  en  sulke  verhale  is  daar  ook  in  die  bundels.  (Die 
leser  moet  hulle  maar  self  gaan  uitsoek:  hier,  soos  oral,  sal  smaak  ver- 
skil.) 

Al  drie  bundels  bevat  verhale  oor  ’n  wye  spektrum  en  hoewel  sommiges  wel 
sal  wil  kibbel  omdat  hierdie  of  daardie  verhaal  of  skrywer  uitgelaat  is  of 
ingesluit  is,  getuig  al  drie  bundels  van  deeglike  seleksie. 

By  ’n  vergelyking  van  die  drie  bundels  val  iets  anders  my  egter  op:  die  orde- 
ning  van  die  verhale  in  die  bundels.  By  Vertellers  2 word  geen  ordenings- 
beginsel  aangedui  nie  en  die  verhale  is  gewoon  as  ’n  reeks  of  hoop  verhale 
bymekaargebring.  Om  ’n  soort  storie  of  ’n  storie  uit  ’n  bepaalde  periode  te 
soek  (soos  dikwels  in  die  onderrigsituasie  kan  gebeur),  sou  beteken  dat  die 
boek  heen  en  weer  en  rond  en  bont  deurgekyk  en  deurgelees  moet  word  tot- 
dat  jy  iets  kry.  Anders  sou  die  boek  van  voortot  agter  deurgewerk  moet  word 
en  dan  weerteruggewerk  moet  word  om  keuses  te  maak.  Dieselfde  geld  vir 
Gouws  en  Roodt  se  boek,  want  hoewel  hulle  mooi  demokraties  niemand 
aanstoot  wou  gee  op  grond  van  voorkeur  (in  die  sin  van  volgorde  en  voor- 
rang)  nie  en  hulle  verhale  alfabeties  rangskik,  gee  die  bundel  ook  geen 
ordeningsprinsiep  wat  die  verhale  orden  of  ontsluit  aan  nie. 

Aucamp  se  bundel  verskil  in  klein  besonderhede  van  die  ander  twee,  maar 
dit  is  juis  daardie  besonderhede  wat  dit  in  ’n  ander  klas  plaas.  Gouws  en 
Roodt  plaas  wel  ’n  kortoorsig  oordie  kortkortverhaal  as  soort,  maar  Aucamp 
doen  meer.  Die  titel  van  die  bundel  Vuurslag  dui  reeds  die  kern  van  die  soort 
aan  — iets  klein  wat  ’n  vonk  kan  laat  uitslaan.  Die  slaankrag  van  die  kortkort- 
verhaal  wat  skerp  en  fyn,  maar  raak  is,  word  dus  dadelik  aangetoon.  Verder  is 
die  verhale  in  die  bundel  chronologies  gerangskik,  meer  nog,  daar  is  in  som- 
mige  gevalle  sowel  ’n  skryfdatum  as  ’n  publikasiedatum  aangedui.  Sonder 
enige  vertoon  word  die  versameling  so  van  literêr-historiese  inligting  voor- 
sien  — en  ook  van  inligting  oor  skrywers  self  omdat  hierdie  verskil  tussen 
skryf-  en  publikasiedatum  dikwels  ’n  eie  verhaal  vertel. 

Afgesien  daarvan  dat  die  ontwikkeling  van  die  kortkortverhaal  as  soort  deur 
hierdie  ordening  geillustreer  kan  word,  maak  dit  ook  die  selektering  van  ’n 
spesifieke  verhaal  makliker.  Hiermee  wil  ek  glad  nie  beweer  dat  chrono- 
logiese  ordening  die  allerantwoord  is  nie.  Wat  ek  wel  agtergekom  het,  is  dat 
’n  sinvolle  ordeningsbeginsel  uiters  funksioneel  kan  wees  en  die  gehalte  en 
gebruikswaarde  van  ’n  bundel  grootliks  kan  verhoog.  Samestellers  kan  dus 
gerus  probeer  om  ’n  sinvolle  ordeningsprinsiep  vir  ’n  bepaalde  versameling 
te  vind  — die  bundel  word  mos  ’n  teks  op  sigself  en  hoef  nie  net  ’n  hoop 
stories  te  wees  nie. 

Ten  slotte  is  Aucamp  self  aan  die  woord  in  die  sluitstuk  van  sy  bundel,  weer 
eens  onder  ’n  titel  wat  die  aard  van  die  kortkortverhaal  presies  omskryf:  “Die 
helfte  is  jou  nie  vertel  nie”.  In  hierdie  artikel  word  die  belangrikste  eienskappe 
van  die  kortkortverhaal  bespreek  en  daar  word  op  gebalanseerde  wyse 
aangetoon  hoe  uiteenlopend  verskillende  kortkortverhale  kan  wees,  sodat 
die  soortlike  eienskappe  nie  as  bindende  wette  gesien  word  nie,  maar  as 
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omskrywinge  van  moontlikhede  waarmee  individuele  skrywers  kan  speel. 
Dit  plaas  ’n  finale  stempel  van  afgerondheid  en  wetenskaplikheid  op 
Aucamp  se  versameling  verhale. 

Vertellers  2 is  saamgestel  deur  Merwe  Scholtz,  dit  het  verskyn  by  Human  & 
Rousseau  en  kos  R44,99. 

Kort-kortvan  TomGouws  en  P.H.Roodt  isgepubliseerdeur  J.P.  van  derWalt 
teen  R29,50  terwyl  Hennie  Aucamp  se  Vuurslag  ’n  publikasie  van  Tafelberg 
is  en  verkoop  teen  R34,95. 
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Peet  van  der  Merwe 

Van  liefde  en  ondergang  — Hoeke  Boerseuns  ons  was 
van  J.C.  Steyn 


Vir  iemand  wat  belangstel  in  J.C.  Steyn  se  private  en  minder  private  aches, 
(X)k  in  die  verhaal  of  verhale  wat  hy,  soos  alle  skrywers,  nooit  klaargeskryf  kry 
nie  en  wat  hy  op  allerlei  maniere,  paradoksaal  soos  dit  mag  klink,  verbloe- 
mend  probeer  onthul,  vertel  en  opnuut  vertel,  is  Hoeke  Boerseuns  ons  was 
(1991)  besonder  insiggewend. 

Hoewel  Steyn  in  die  eerste  stuk,  “Dubbeld  gebotterde  brood”,  met  sy  voor- 
geskiedenis  begin  en  vertel  van  sy  ouers  se  ontmoeting,  sy  geboorte,  en  die 
laaste  stuk,  “Waarom  wit  ’n  probleem  is”,  eindig  met  sy  terugkoms  uit 
Nederland  29  jaar  later,  word  ’n  streng  kronologiese  volgorde  nie  in  die  boek 
gehandhaaf  nie.  Daarvoor  is  daar  (sonder  om  dit  as  negatiewe  kritiek  te 
bedoel)  te  veel  wetenswaardighede,  te  veel  interpolasies  wat  binne  asook 
tussen  hoofstukke  die  kronologiese  gang  onderbreek. 

Die  boek  se  elf  hoofstukke  bevat  herinneringe  — aangevul  met  wetenswaar- 
dighede  uit  ou  koerante  en  tydskrifte  en  uit  die  ervaringe  van  sy  ouers,  sy 
grootouers  en  ander  lede  van  sy  voorgeslagte  — van  sy  vroegste  gewaar- 
wordinge  tot  en  met  sy  tuiskoms  uit  Nederland  waar  hy  in  die  jare  sestig  ’n 
doktorale  eksamen  afgelê  het.  Maar  outobiografies  in  die  streng  sin  van  die 
woord  is  die  boek  nie.  Die  hoofstukke  wissel  van  die  uiters  persoonlike  soos 
“Eerste  liefde”  en  “’n  Verloorder  byt  vas”  — waarvan  eersgenoemde  met  sy 
verhullende  onthulling  indirekte  belydenis  is  — tot  die  “Gewaarwordings 
rondom  ’n  moordgeskiedenis”  — wat  op  die  periferie  van  die  jeugherinne- 
ring  lê  en  veelmeer  deel  van  die  geskiedenis  van  die  distrik  is  as  van 
J.C.  Steyn. 

Die  gedagte  aan  ’n  suiwer  outobiografie  word  met  die  meervoudsvorme  in 
die  titel  van  die  boek  reeds  ondermyn.  Soos  Cecile  Cilliers  in  haar  resensie 
van  die  boek  tereg  opmerk,  is  Steyn  se  jeugherinneringe  “innig  venweef  met 
die  lot  van  die  Afrikaner”  en  word  dit  eintlik  “’n  wrange  opsomming  van  ons 
en  ons  toekoms”  {Beeld,  3 Feb.  1 992). 

Maar  die  boek  is  eerstens  ’n  boek  van  vreugdes  en  liefde. 

Wat  veral  in  hoofstuk  na  hoofstuk  opval,  is  Steyn  se  besondere  taalgevoelig- 
heid  wat  in  hoofsaak  in  die  aanleer  van  nuwe  woorde  tot  uiting  kom.  Elke 
nuwe  omgewing  waarmee  hy  in  aanraking  kom,  het  ’n  nuwe  woordeskat  wat 
hy  moes  baasraak. 

Op  laerskool,  ’n  plaasskooltjie  Omdraai-Suid-skool,  moes  die  kinders  se 
Afrikaans  “ge-  en  béskaaf  word”:  skierlik  en  tagtág/taggéntag  was  verbode, 
terwyl  die  aandrang  om  móre  te  gebruik  vir  hom  nie  ’n  verbetering  op  die 
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mooier  klinkende  more  was  nie.  In  die  dorpskool  en  die  koshuis  vergroot  hy 
sy  woordeskat  met  nieks,  ops,  stiek  (p.  78),  sieksie,  pistens  (p.  79),  ark,  baik, 
aik,  (p.  83)  voetjie  jol  en  sussie  (p.  86).  Die  woord  ou  se  betekenisonderskei- 
ding  word  uitgebrei  om  ’n  toegeneentheid  teenoor  diegene  wat  daarmee 
aangespreek  word  uit  te  druk  (p.  78).  Dis  ook  hier  waar  hy  die  grammatika 
van  sy  eerste  “liefhê”  leer  met  woorde  soos  pro,  kys  en  sek  (p.  80)  wat  die  lief- 
desverklaring  per  brief,  die  verhouding  en  die  verbreking  daarvan  onder- 
skeidelik  beteken. 

Die  aanleer,  of  eerder  die  verskille  tussen  Nederlands  en  Afrikaans,  het  hom 
tydens  sy  studiejare  in  Amsterdam  ’n  paar  keer  verleë  laat  staan,  soos  in  die 
geval  waar  hy  moes  agterkom  dat  die  Afrikaanse  bedorwe  in  Nederlands 
“onwelriekend  bederf”  beteken  nie  verwen  nie  (p.  1 05). 

Jaap  Steyn  se  herinneringe  hou  deurgaans  op  een  of  ander  manier  verband 
met  taal.  Hoe  grondboontjiebotter  in  sy  persoonlike  dialek  rottebotter  ge- 
word  het,  behels  ’n  hele  stuk  kultuur-  en  persoonlike  geskiedenis  wat  rond- 
om  die  builepesepidemie  in  die  Vrystaat  en  ’n  amperse  noodlottige  episode 
vir  homself  sentreer  (pp.  31  -33).  Sy  moeder  se  nimmereindigende  oorlog 
teen  die  vlieë  roep  die  herinnering  op  van  haar  uitroep  wanneer  daar  vier  of 
vyf  vlieë  in  ’n  vertrek  is:  “Vliegenskaar!”  of  haarergste  gekruide  woord  “wan- 
neersy  hullegewraakteswartstippeltjiesgewaar(. . .):  ‘Oralssitjullebeskuit- 
selsl’  ” (p.  66). 

Die  eiesoortighede  van  die  grootmense  se  taal  het  hom  opgeval  en  bygebly: 
knoor  wat  ’n  héél  onheilspellende/cnorvan  ’n  hond  was;  okvlrook  (alhoewel 
dit  vir  hom  later  begin  plat  klink  het)  houde  v\rhoute,  tein  vir  teen,  leegte  i.p.v. 
laagte,  kliedjie  of  kliekie  i.p.v.  kleedjie  en  hiekel  en  jikkel  in  stede  van  hekel  wat 
vir  hom  soveel  meer  sê  (vgl.  pp.  20-22). 

’n  Vroeë  grap  van  sy  oom  wat  die  letterlike  betekenis  van  die  van  Vermaak  uit- 
buit,  het  as  ’n  eerste  prikkel  vir  die  spel  met  die  taal  ’n  blywende  indruk  op  sy 
ontvanklike  jong  gees  gemaak  (p.  7).  Terwyl  een  van  sy  vroegste  taaler- 
varings  terselfdertyd  ’n  rasse-insident  was:  Hy  het  die  “opwinding  van  ’n 
metafoor  beleef”  en  ’n  hand  vol  sand  (“sand-gowwermentsuiker”  of  “gow- 
wermentsand-suiker”)  oor  die  pap  van  ’n  paar  swart  vroue  om  ’n  pappot  ge- 
strooi  en  moes  vroeg-vroeg  agterkom  dat  gebare  in  Afrika  “weliswaar 
grootser  maar  die  gevolge  van  misverstande  gevaarliker”  is  (pp.  5-6). 

Die  eenvoudige  familie-uitleg  in  “Dubbeld  gebotterde  brood”  en  hoe  sy  pa  sy 
ma  ontmoet  het,  hoe  hy,  teen  die  gebruik  in,  na  sy  pa  en  nie  na  sy  oupa  ver- 
noem  is  nie,  dat  hy  uiteindelik  Jacob  Cornelius  in  plaas  van  Jacob  Cornelis 
geregistreer  is  en  ook  die  vermelding  dat  die  J.C.-takke  van  die  familie  “’n 
onverbiddelike  neiging  getoon  het  om  uit  te  sterf”  (p.  4),  verraai  op  ’n  per- 
soonliker  vlak  alreeds  ’n  tradisievastheid  en  ’n  voorliefde  vir  die  geskiedenis 
wat  later  so  ’n  belangrike  rol  in  sy  literêre  werke  sal  speel.  Aansluitend  hierby 
is  sy  belangstelling  van  vroeg  af  in  die  gedenkuitgawes  van  D/e  Huisgenoot 
en  Die  Volksblad  oor  die  Groot  Trek,  die  oorlogsverklaring,  verkiesingsuit- 
slae,  die  twis  tussen  die  Ossewabrandwag  en  die  Nasionale  Party  — waar- 
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van  sy  ouers  koerantknipsels  bewaar  het  — en  in  J.H.H.  de  Waal  se  My 
herinneringe  aan  ons  taalstryd  en  die-A/r/kaanse  kinderensiklopedie.  Sarah 
Raal  se  Met  die  Boere  in  die  veld  veroorsaak  dat  hy  sy  oupas,  oumas, 
grootooms  en  -tantes  as  “helde  uit  ’n  roemryke  verlede’’  waardeer  (p.  53). 
Steyn  se  belangstelling  in  die  Afrikaner  se  verlede  kom  sterk  tot  uiting  in  “Die 
kleinseunvandieskoenmakervan  DeWet”,terwyl  hydie  leser’npersoonlike 
blik  gee  op  hoe  hy  sy  eietydse  geskiedenis  soos  die  “Hongerwinter”  in 
Nederland  van  1944-45  (vgl.  “Korsies”),  die  koninklike  besoek  van  1947, 
die  verkiesing  van  1 948  (vgl.  “Herinneringe  aan  ons  tuisland”)  en  die  moord 
op  dr.  H.F.  Verwoerd  (in  “Waarom  wit  ’n  probleem  is”)  naas  persoonliker 
ervaringe  uit  die  betrokke  tye  beleef  het. 

Kinderverhale  uit  baie  lande  en  die  skrikwekkende  illustrasies  van  John 
Bunyan  se  De  heilige  oorlog  het  ’n  groot  indruk  op  hom  gemaak.  Die  wêreld 
wat  deur  Gods  meule  langsaam  ten  gronde  gaan  (p.  6)  en  die  duiwels  van  De 
heilige  oorlog  is  aspekte  wat  op  ’n  later  stadium  en  in  ander  gedaantes  in  sy 
werk  neerslag  vind. 

Die  persoonlikste  stuk  in  die  teks  is,  soos  ek  al  by  implikasie  te  kenne  gegee 
het,  “Eerste  liefde”.  Oppervlakkig  vertel  Steyn  die  geskiedenis  hoe  hy  op 
voorstel  van  ’n  vriend,  Willie,  besluit  het  om  saam-saam  op  Erika,  “ ’n  skoon- 
heid”,  te  pro.  Om  uit  die  dilemma  te  kom  van  twee  “gelyk-gerigte”  versoeke 
om  te  kys,  het  Erika  besluit  om  ’n  pennie  op  te  skiet.  Die  lot  het  op  Steyn  geval. 
Toe  die  storie  uitlek  hoe  die  kys  in  sy  guns  beklink  is,  het  hy  besef  dat  sy  eint- 
likinhaarhartWilliegekies  het.  Hyhet  haargeseken  syvriendskap  metWillie 
herstel. 

Vir  Aucamp  bly  dié  hoofstuk  “te  klein,  te  lokaal,  te  selfbewus  om  lewensvat- 
baarheid  buite  die  persoonlike  domein  te  hê”  (D/e  Burger,  5 Nov.  1 991 ).  En 
tog  sê  die  teks  soveel.  Hier,  soos  elders  in  Steyn  se  oeuvre  word  weer  in 
geheimtaal  bely.  Dit  is  die  verhaal  van  ’n  verlore  liefde,  maar  die  teks  is 
onduidelik  oor  wie  die  geliefde  is.  ’n  Noukeurige  ondersoek  van  die  teks  dui 
daarop  dat  daar  duidelik  iets  Jonatanagtigs  uit  die  verhouding  met  Willie  af  te 
lees  is. 

Daar  is  baie  vreugdes  en  liefde  in  hierdie  boek  waaraan  aandag  gegee  word. 
Die  vreugde  van  grondboontjiebotter  op  brood,  die  vreugde  van  ’n  goeie  oes 
en  die  vreugde  daarvan  om  met  diere  op  die  plaas  te  werk;  ook  die  genot  van 
treinry.  Daar  is  selfs  die  vreugde  aan  die  herinneringe  van  die  tye  wat  dit  maar 
swaar  gegaan  het  — van  droogtes,  koues  en  storms  wat  ’n  hele  jaar  se 
moeitevolle  arbeid  kon  vernietig.  Maar  ten  spyte  van  die  swaar  en  die  teë- 
spoed,  bly  dit  ’n  boek  van  liefde. 

Die  liefde  wat  in  Hoeke  Boerseuns  ons  was  na  vore  kom,  is  ’n  liefde  vir  die  eie 
wat  konsentries  van  die  persoonlike  af  in  altyd  wyer  wordende  sirkels  uit- 
kring.  Dit  begin  by  ’n  liefde  vir  die  woonhuis,  die  plaas,  die  plaasskool,  dan  die 
kontrei,  die  provinsie,  die  vaderland  tot  by  die  voorvaderland.  En  dis  in  dié 
verband  wat  die  vertroude  plekname  van  vroeër  tekste  weer  hulle  verskyning 
maak;  name  soos  Omdraai-Noord,  Joinershoek,  Welgevonden,  Riemland, 
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Vrystaat,  Amsterdam,  Nederland.  Maar  daar  kom  ander  by:  Mara,  Omdraai- 
Suid-skool,  Petrus  Steyn,  Bloemfontein.  En  konsentries  in  noue  verband  met 
die  liefde  vir  die  bodem  volg  die  liefde  vir  Afrikaans:  die  idiolek,  die  taal  wat  in 
die  huis  gepraat  word,  die  taal  van  die  distrik,  van  die  Vrystaters,  dit  is  ’n  liefde 
wat  verder  reik  as  die  grense  van  die  land  en  wat  ook  die  spreker  van  die  taal 
insluit.  Dis  ’n  liefdesband  wat  — soos  Kaloemspruit  van  die  aardrykskun- 
deles  deur  ’n  netwerk  van  riviere  hulle  kontrei  met  die  Atlantiese  Oseaan  ver- 
bind  (pp.  14-15)  — deurentyd  die  verwantskap  met  die  eie  bewaar. 

Soos  so  vele  van  Steyn  se  literêre  tekste  word  hierdie  boek  ook  deur  ’n  dub- 
bele  gerigtheid  gekenmerk:  saam  met  die  vreugde  oor  die  mooi  en  aan- 
gename  dinge  van  die  verlede  wat  in  gedagte  geroep  word,  klink  die 
wanhoop  oor  ’n  wêreld  wat  stuk-stuk  verlore  gaan,  oor  ’n  toekoms  wat  die 
kiem  van  vernietiging  in  hom  saamdra:  Steyn  se  vreugde  oor  die  eerste 
metafoor  wat  hy  beleef  toe  hy  die  raakpunt  tussen  die  suiker  wat  hulle  ge- 
bruik  en  sand  sien,  maak  hom  bewus  van  die  onheilspellende  verskille 
tussen  verskillende  groepe  mense  (pp.  5-6);  die  kinderverhale  wat  hom 
“verruk”  en  die  illustrasies  van  De  heilige  oorlog  is  aanleiding  tot  skrik- 
wekkende  nagmerries  (p.  6 en  p.  1 2 onderskeidelik).  Dis  met  genoegdoe- 
ning  wat  hy  vertel  van  ouma  Maria  en  tant  Jaat  se  vlug  met  hulle  vee  vir  die 
Engelse  tydens  die  Anglo-Boereoorlog,  maar  die  afloop  was  nie  so  goed  nie: 
hulle  word  ’n  paar  dae  voor  die  vrede  met  vee  en  al  gevang,  en  dan  eindig  hy 
sy  vertelling  met  die  opmerking  dat  die  storie  vir  hom  so  al  iets  wil  sê  “oor  ‘die 
Afrikaner’  en  sy  lot”  (p.  57).  In  sy  onskuldige  kinderspel  om  damme  met 
spoelsand  te  bou  en  “dan  met  welbehae  die  verwoesting  van  die  skep- 
pingswerk  te  aanskou”  — in  die  spel  van  maak  en  breek  — kom  daar  vir  hom 
ook  moontlik  “iets  van  die  aard  van  die  Afrikaner  tot  uitdrukking”  (p.  68). 
Negentien  agt-en-veertig  is  die  jaar  waarin  die  Nasionale  Party  aan  bewind 
gekom  het,  maar  “ons  het  in  1 948  (’n  komeet)  gesien  en  nie  geweet  dat 
(hulle)  rampe  voorspel  nie”  (p.  70).  “Daar  was  tog  ’n  slang  in  die  paradys” 
(p.  75).  Soos  die  plaasskooltjies  in  die  veertigerjare  (p.  28)  en  die  einde  van 
die  tydvak  van  die  plattelandse  passasierstrein  in  die  tagtigerjare  aanbreek 
(pp.  102-103),  gaan  ’n  groot  deel  van  die  Afrikaanse  lewe  verlore. 

Die  slang  in  die  paradys  waarna  Steyn  in  “Herinneringe  aan  ons  tuisland” 
verwys,  hou  nie  net  verband  met  sy  weglopery  op  agtjarige  ouderdom  nie, 
maar  betrek  ook  die  aard  van  ál  die  Boerseuns  waarvan  in  hierdie  stukke  vir 
ons  vertel  word: 

Om  in  1 948  ’n  geldinsameling  vir  die  plaasskool  af  te  sluit,  voer  die  skoolhoof 
en  die  bure  A.J.  Hanekom  se  toneelstuk,  Die  skeidsmuur,  in  ’n  skuur  op.  Die 
jong  held  van  die  stuk,  Albert,  lewer  ’n  vurige  pleidooi  teen  die  sosiale  grense 
tussen  die  gegoedeen  armer  Afrikaners.  Steyn  verduidelik:  “Hy  het  natuurlik 
goeie  rede  gehad  vir  dié  deel  van  die  pleidooi,  die  beginselvaste  jongeling, 
want  hy  het  ’n  diensmeisie  liefgehad”  (p.  27).  (Sou  dié  jong  held  ’n  vroeë  en 
verre  model  vir  die  “beginselvaste  vaste”  dagboekskrywer  van  Dagboek  van 
’n  verraaier  wees  wat  ook  ter  wille  van  die  liefde  tot  die  stryd  bereid  was?) 
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Behalwe  vir  Steyn  se  plaasskooljare  en  die  vakke  wat  hulle  op  skool  moes 
leer,  handel  dié  hoofstuk  ook  oor  die  kinders  en  hoe  die  plaasskooltjie  moes 
sluit  omdat  daar  te  min  leerlinge  was  om  hom  staande  te  hou. 

Die  titel  van  die  hoofstuk,  “Hoeke  Boerseuns  hulle  is”  — die  titel  van  die  boek 
dus  inbegrepe  — verwys  nie  net  na  die  jong  seuns  waarvan  Steyn  vertel  wat 
winters  kaalvoet  en  sonder  onderklere  skool  toe  gegaan  het  nie  (p.  1 7),  dit 
sluit  die  “beginselvaste”  held  van  Die  skeidsmuur  in  asook  die  skoolkom- 
missie  wat  soos  ons  Afrikaners  maar  is,  vuur  en  vlam  is  “om  die  sterfbed- 
toneel  verby  te  kry”  wanneer  ’n  sisteem  sy  einde  nader  (p.  28).  Die  ver- 
moënde  Koos  Terblanche  wat  aan  die  gemeenskap  ’n  kerksaal  skenk,  het 
nie  veel  daarvan  gedink  om  van  die  mense  uit  dieselfde  gemeenskap  deur 
die  streng  toepassing  van  roukooptransaksies  finansieel  te  vernietig  nie  (vgl. 
“Gewaarwordings  rondom  ’n  moordgeskiedenis”).  Die  skerpskutter  aan 
regeringskant  wat  gedurende  die  Rebellie  van  1 91 4 die  “opstandelinge”  uit 
sy  kontrei  by  Mushroom  Valley  (op  12  November  1914)  doodgeskiet  het 
(p.  55),  is  ook  een  van  “ons  Boerseuns”.  Ook  die  Boerseuns  wat  alles  in  hulle 
vermoë  doen  om  militêre  diens  vry  te  spring  (pp.  101-102). 

Sonder  om  dit  eksplisiet  uit  te  spel,  suggereer  die  teks  dat  die  Afrikaner  se 
ondergang,  die  vernietiging  van  dele  van  ’n  Afrikaanse  kulturele  lewe  alreeds 
in  die  Afrikaner  se  aard  aanwesig  was,  dat  ons  wêreld  om  ons  stuk-stuk 
verlore  gaan,  omdat  ons  sulke  Boerseuns  is,  soos  dié  wat  hier  vir  ons 
voorgehou  word. 

Die  meeste  van  Steyn  se  tekste,  literêr  en  andersins,  hou  met  die  Afrikaanse 
werklikheid  verband.  Die  rol  wat  die  Afrikaner  binne  die  sosio-politieke 
situasie  kon  vervul,  die  plek  wat  hy  daarbinne  ingeneem  heten  sy  toekoms  in 
die  land,  is  aspekte  wat  nog  altyd  ’n  sentrale  plek  in  Steyn  se  geskrifte 
ingeneem  het. 

Waar  hy  nou  in  1 991  met  Boerseuns  terugkyk  na  waar  alles  vir  hom  begin 
het,  na  sy  eie  beginpunte,  na  waar  sy  liefde  vir  Afrikaans  en  die  Afrikaner 
begin  het,  die  belangstelling  in  sy  geskiedenis  en  sy  eie  verknogtheid  aan  die 
bodem,  doen  hy  dit  vanuit  ’n  tyd  van  groot  veranderinge  in  die  land  en  kyk  hy 
terug  “na  ’n  wêreld  wat  (ons)  al  hoe  verder  agter  (ons)  laat,  die  óú  Afrikaanse 
wêreld  wat  besig  is  om  verlore  te  gaan”  (Steyn  1976:  155). 

Boerseuns  oorspan  ’n  tydperk  van  55  jaar:  van  1 936  tot  1991.  Dit  oorspan 
die  tydperk  waarin  die  Afrikanernasionalisme  met  die  landswye  Voor- 
trekkereeufees  van  1938  buitengewoon  sterk  gegroei  het,  waarin  die  Afri- 
kaner  met  die  Nasionale  Party  se  oorwinning  van  1948  die  bewind  oor- 
geneem  het  en  Afrikanernasionalisme  ’n  hoogbloei  bereik  het  met  Repu- 
bliekwording  in  1 961 , maar  dis  ook  die  tyd  van  die  begin  van  die  einde  daar- 
van  met  die  sluipmoord  op  dr  H.F.  Verwoerd  in  1 966.  ’n  Einde  wat  uit  ’n  agter- 
naperspektief  ironies-verdoemend  vorentoe  kyk  na  die  tydsgewrig  waarin 
die  boek  ontstaan  het:  “Dit  was  Desember  1 967,  en  almal  het  geleef  asof 
daar  ’n  toekoms  was”  (p.  1 1 5). 


99 


Bibliografie 


Aucamp,  H.  1991.  “Hoeke  herinneringe  roep  Steyn  se  ‘Boerseuns’  nie  op”.  Die  Burger,  5 
Nov.  1991. 

Cilliers,  C.  1 992.  “Vertellings  laat  ’n  nagevoel  van  soet  wanhoop”.  Die  Beeld,  3 Feb.  1 992. 
Steyn,  J.C.  1976.  Op  pad  na  die  grens.  Tafelberg:  Kaapstad. 

Universiteit  van  die  Noorde 


100 


Gretel  Wijbenga 
Oor  reise  en  kos 


Latynse  reise,  André  P.  Brínk  1990.  Human  en  Rousseau 
Na  die  Maluti’s,  Uys  Krige  1990.  Human  en  Rousseau 
Dasseneiland,  Pieter  Pieterse  1 990.  HAUM-Literêr 

In  sy  voorwoord  tot  Don  Quijote  sê  Brink  dat  die  swerwende  ridder  en  sy 
agterryer,  Sancho  Panza,  sáám  die  komponente  dromer  en  realis  in  die  mens 
vorm.  Na  aanleiding  van  dié  twee  legendariese  reisigers  meen  hy  ook  in  Olé 
(kyk  Latynse  reise,  p.  51 ) dat  die  Spanjaard  “met  sy  kop  in  die  wolke  en  sy 
voete  stewig  op  die  aarde  loop”.  Myns  insiens  sit  die  mens  as  denker/ 
dromer/filosoof/fantaseerder  teenoor  die  mens  verankerd  in  die  aarde  bloot- 
gelê  in  alle  reisbeskrywings,  miskien  in  alle  reisprosa:  die  vertellende 
reisende  skrywer  verskaf  aan  ons  op  voetvlak  ’n  magdom  dokumentêre 
gegewens  maar  neem  ons  terselfdertyd  mee  op  ’n  tweede  verinnerlikte  reis, 
’n  wolkreis.  En  dis  net  hier  waar  die  eerste  lastigheid  in  reisjoernale  kan 
opduik:  om  die  teks  te  laat  sluit,  om  die  voet  en  die  wolk,  soos  Sancho  en  Qui- 
jote,  met  mekaar  te  versoen.  In  dié  subgenre  van  die  prosa  is  die  vertellende 
stem  vanself  ’n  bindende  faktor:  deur  sy  sintuie  vloei  die  teks.  Maar  hier  lê  die 
tweede  slaggat:  as  die  teks  te  swaar  raak  van  voet  (m.a.w.  feitelike  inligting), 
kan  die  eiesoortige  stem  van  die  verteller  verlore  gaan  en  wat  “innerlike  reis” 
moes  wees,  word  blote  reisgids. 

Teen  hierdie  agtergrond  bekyk  ek  nou  die  bogenoemde  drie  boeke,  omdat 
hulle  danksy  die  goeie  noodlot  saam  in  die  allegaartjieagtige  pakkie  was  wat 
van  die  Tydskrif  af  aangekom  het. 

Brink  se  Latynse  reise  is  ’n  keur  wat  hy  self  saamgestel  het  uit  sy  reisbe- 
skrywings  Pot-pourri  (1 962),  Sempre  Dirito  (1 963),  0/é  (1 965),  Parys-Parys: 
retoer(1 969),  Midi  (1 969),  en  Fado  (1 970),  wat  reisbeskrywings  uit  Frankryk, 
Italië,  Spanje  en  Portugal  bevat. 

Omdat  daar  in  die  publikasie  slegs  enkele  hoofstukke  uit  elke  reisboek 
geselekteer  is,  berus  binding  in  ’n  groot  mate  op  die  stem  van  die  verteller. 
Hierdie  stem  (met  sy  duidelike  oog  vir  ’n  mooi  vrou!)  is  selfs  oor  publikasies 
heen  herkenbaar,  al  is  dit  duidelik  ’n  jeugdiger  en  minder  ervare  woord- 
kunstenaar  en  mens  wat  in  die  essays  uit  Pot-pourri  praat.  As  historiese 
dokument  kan  Latynse  reise  van  waarde  wees.  Baie  van  die  oorspronklike 
publikasies  is  ook  uit  druk. 

Hoewel  die  uittreksels  hoofsaaklik  as  losstaande  reisessays  gelees  word, 
kry  Brink  dit  selfs  reg  om  binne  die  beperkte  omvang  iets  van  die  gees  van 
veral  Frankryk  (daar  is  ses  essays  oor  Parys)  en  Spanje  te  adem.  Die 
bekende  essay  “Die  dag  van  die  pampoen”  waarin  Brink  ’n  reusepampoen 
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vir  Breyten  Breytenbach  vir  sy  verjaarsdag  deur  die  strate  van  Parys  aandra, 
blysteeds’n  juweel.  Watweerbewysdatpampoenetoorkrag  het,  wantsover 
as  die  man  loop  verander  hy  mense.  Wat  waarskynlik  óók  bewys  dat  die 
reisessay  waarin  die  dramatiese  uitspeel  oorweeg  die  grootste  indruk  maak 
en  die  langste  onthou  word  — “Dis  vir  my  die  ‘scenes’  waaraan  die  reisboeke 
uiteindelik  gemeet  word,”  sê  Hennie  Aucamp  in  ’n  onderhoud  met  Elsa 
Joubert  (1 972:  50). 

Die  drie  essays  uit  Olé,  “Ek  sit,  hombre”,  “Dodefees”  en  “La  Mancha”  is 
voldoende  om  by  wyse  van  ’n  dolende  ridder,  ’n  bulgeveg  en  ’n  landstreek 
saam  die  Spanjaard  se  siening  van  lewe  en  dood  te  reflekteer.  In  veral 
“Dodefees”  word  feit  en  filosofie  op  manjifieke  wyse  geïntegreer. 

Brink  ‘degradeer’  sy  reisprosa  deur  dit  in  die  voorwoord  te  beskryf  as  blote 
“geografiese  reise”,  as  aanvullings  by  Sestig  se  “innerlike  ontdekkings- 
reise”,  as  ’n  “geleentheid  om  te  verfyn  aan  waarneming  en  stilering”  — dit  is 
dus  ’n  soort  vingeroefening  vir  die  ware  Jakob,  wat  in  sy  geval  die  skryf  van 
fiksie  was. 

Na  die  Maluti’s  van  Uys  Krige  is  ’n  interessante  publikasie  omdat  dit  die 
eerste  skakel  in  Krige  se  omvattende  reisprosaketting  is,  en  nog  nie  voor- 
heen  in  boekvorm  verskyn  het  nie.  Tussen  Junie  en  Oktober  1 939  publiseer 
Krige  negentien  aflewerings  van  sy  bergreis  in  Die  Brandwag  met  illustrasies 
van  sy  broer,  Francois. 

’n  Mens  wonder  hoe  lank  Krige  nog  sou  kon  aanhou  as  die  redakteurs  van 
Die  Brandwag  nie  tóé  gevoel  het  dat  die  reeks  sy  eindpunt  bereik  het  nie.  Op 
p.  1 28  mor  hy:  “En  nou  moet  ek  eindig  — want,  so  sê  my  redakteursvriende, 
daar’s  ’n  oorlog  aan  die  gang  en  papier  raak  op.”  Hy  is  bevrees  vir  ’n 
“stompsterteinde”,  maar  die  reeks  vorm  tog  ’n  afgeronde  geheel.  Dit  is  wel 
opvallend  dat  die  laaste  aflewering  nie  so  gebuk  gaan  onder  die  tipiese 
Krigeriaanse  afdwalings  nie:  hy  skryf  nou  om  klaar  te  maak. 

Die  onmiskenbare  stem  van  die  verteller  en  die  gang  van  die  reis  red  die  teks 
van  verbrokkeling,  die  gevolg  van  talle  uitweidings  oor  sake  wat  soms 
moeilik  met  die  reis  self  versoen  kan  word,  of  doodeenvoudig  net  te  lank  is: 
dus  ’n  geval  van  ongeïntegreerde  wolkreise.  Krige  rapporteer  geleerde,  wat 
soms  grens  aan  geaffekteerde,  gesprekke  tussen  hom  en  sy  reisgenote  (sy 
suster,  Mizzi,  die  skilders  Francois  Krige,  Terence  McCaw  en  Walter  Battiss): 
oor  die  Boesmankuns  en  -kultuur,  wêreldliteratuur,  die  rassekwessie,  die 
verstarde  Afrikaanse  gees  (“  ‘die  gees  van  ’n  jong  wakker  volk  moet  hom 
gedurig  in  verskillende  vorms  herskep’  ”(!)),  en  in  sy  liefde  verlaat  lê  hy  langs 
die  Vaalrivier  en  mymer.  Geen  wonder  Con  de  Villiers  het  melding  gemaak 
van  ’n  “onbandige  ek”  by  Krige  nie  (genoem  in  Aucamp  se  voortreflike  voor- 
woord  tot  die  publikasie). 

Geoordeel  aan  die  hoë  kwaliteit  van  Krige  se  bydraes  weet  ’n  mens  weer  dat 
daar  intussen  iets  gebeur  het  met  die  gehalte  van  ons  Afrikaanse  huis- 
tydskrifte  en  die  leser  daarvan.  Tog  gaan  daar  klagtes  op  oor  Krige  se 
afdwalings,  waarop  hy  homself  op  sjarmante  wyse  verdedig.  Hy  wys  sy 
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lesers  daarop  dat  sy  reeks  nie  “OP  die  Maluti’s”  heet  nie,  maar  “NA  die 
Maluti’s”  — en  “dat  ’n  mens  nie  met  ’n  reguit  pad  na  ’n  berg  toe  kan  gaan  nie” 
(p.  39).  Hy  pleit  om  lankmoedigheid  by  sy  leser,  en  dan  is  die  strekking  van  sy 
argument  dat  om  enige  iets  in  woorde  vas  te  lê  in  elk  geval  belangriker  is  as 
enige  beswaar  van  ’n  leser.  Natuurlik  gaan  hy  dan  op  die  ou  trant  voort! 
Grové  het  indertyd  met  die  verskyning  van  0/é  beweer  dat  Brink  vooraf  uit  sy 
wye  literatuurkennis  ’n  soort  van  ’n  matrys  ontwerp  het  waarvoor  die  reisbe- 
skrywing  slegs  bevestiging  moes  bring.  In  die  geval  van  Krige  weet  die  leser 
na  die  lees  van  slegs  enkele  bladsye  dat  hy  hier  te  make  het  met  ’n  roman- 
tikus  vir  wie  die  natuur  wonderskoon  gaan  wees,  maar  wat  ten  einde  waar- 
skynlik  gaan  sit  met  ’n  groot  hoop  weemoed  weens  die  onbereikbaarheid 
van  die  ideale  oord.  ’n  Mens  is  sy  eie  matrys,  en  as  Krige  eindelik  bo-op  die 
Maluti’s  kom,  vra  hy  homself  af:  “voel  ek  in  ’n  mate  bedroë  slegs  omdat  ek 
nou  net  ’n  floue  weerglans  kry  van  dié  skoonheid  waarop  ek  gehoop  en 
waarna  ek  verlang  het?”  (p.  101). 

Hierdie  vroeë  werk  van  Krige  dwing  reeds  ’n  ongekwalifiseerde  bewonde- 
ring  af  vir  sy  vermoë  as  prosaïs.  Aucamp  stel  dit  só  in  sy  voorwoord:  “Uys 
Krige  se  prosa  ‘sing’  inderdaad.  Dit  is,  wat  my  betref,  soms  meer  poëties  as 
sy  poësie.  Dis  prosa  met  ’n  sterk  ritmiese  inslag,  dikwels  met  ’n  meesleu- 
rende  vaart.” 

En  uit  die  wolke  terug  op  die  aarde  by  Dasseneiland  van  Pieter  Pieterse.  “ ’n 
Dagboek”  lui  die  ondertitel  op  die  voorblad,  nogtans  is  dit  nie  die  verwagte 
belydenisskrif  nie,  dit  is  skaars  ’n  dagboek.  Op  die  titelblad  weer  staan  daar: 
“Dagboek  vir  duikers,  snoekvangers,  seekosmakers  en  ander  strand- 
lopers”,  maar  ook  dít  is  misleidend.  Dit  is  veel  nader  aan  ’n  handleiding  vir  al 
daardie  strandlopers. 

Dasseneiland  bevat  ’n  wavrag  inligting  vir  seevistermanne.  Hier  staan  alles 
oor  krewe,  slakke,  snoek,  hotnosvis,  perlemoen  en  tjokka,  hoe  en  waarom  dit 
te  vang  of  uit  te  haal  en  gaar  te  maak;  oor  duikgereedskap  en  duikpakke;  oor 
waar  om  ’n  woonwa  staan  te  maak;  oor  visvangregulasies  en  beperkings  op 
seekossoorte  en  aas,  en  wat  nog  meer.  Die  resepte  word  aangebied  op  die 
wyse  van  Leipoldt  of  Versveld  — geïntegreerd  met  die  teks  — maar  sonder 
om  dieselfde  filosofiese  botone  te  hê. 

Aanvanklik  probeer  die  verteller  nog  iets  van  ’n  deurlopende  gebeurelyn  in 
stand  hou  (die  leser  byt  gulsig  aan  die  hoek  van  die  pittige  beskrywings  van 
die  amoreuse  bedrywighede  van  hase,  skilpaaie  en  pikkewyne  op  die  eiland 
wat  die  eerste  paar  bladsye  vul),  maar  veral  vanaf  die  hoofstuk:  “ ’n  perle- 
moenreseppie  of  wat”  raak  die  teks  al  meer  bloot  informatief.  As  die  verteller 
in  die  doodsnikke  van  die  boek  (p.  197)  dié  lyn  hervat,  kom  dit  byna  as  ’n 
verrassing  vir  die  leser,  omdat  hy  vervreemd  geraak  het  daarvan.  Selfs  die 
dominerende,  guitige  (soms  stuitige)  stem  van  die  verteller  wat  alles  byme- 
kaar  kan  hou,  raak  hier  verswelg  deur  die  bladsye  en  bladsye  nuttige  wenke 
en  feite. 


103 


Die  eiesoortige  en  dominerende  praatstyl  van  die  verteller  (versterk  deur  sy 
TV-optrede  in  Swerwerskos)  word  gekenmerk  deur  ’n  groot  hoeveelheid 
assimilasies  en  ’n  gemaklike  verafrikaansing  van  Engelse  woorde,  wat  hier- 
die  leser  mettertyd  irriterend  gevind  het.  Is  “sintênloushen”  nou  regtig  nodig? 
Pieterse  gaan  ook  oorboord  met  verkleinwoorde.  As  ek  nog  net  een  keer  die 
woord  “trieksietjie”  vir  kunsie  of  geheim  moet  lees,  sal  meer  as  net  my 
ore  tuit. 

Tog,  glo  ek,  wil  hierdie  teks  primêr  niks  méér  wees  as  ’n  prettige  handleiding 
nie,  en  daarin  slaag  hy  uitmuntend.  Sekondêr  wil  die  verteller  selfs  op  hart- 
stogtelike  wyse  aan  sy  leser  ’n  geliefde  en  onbekende  wêreld  bekendstel. 
lets  van  die  aartsromantikus  het  ons  tog  ook  by  hierdie  voetreisiger.  Sy  eiland 
is  vir  hom  ’n  bril  waarmee  hy  na  die  ewigheid  kyk:  hiér  is  dit  “soos  dit  van  die 
begin  af  bedoel  was  om  te  wees”  (p.  44). 

Naaanleiding  hiervan  nog  ’n  laastestuiwerindiearmbeurs,of  moetekliewer 
sê  rykmansbeurs:  ek  het  ’n  vermoede  dat  juis  dít  die  motivering  is  vir  die 
geboorte  van  ’n  reisbeskrywing  — om  nuwe  plekke  vir  jouself  en  jou  leser 
“oop”  te  skryf.  In  al  drie  die  bespreekte  boeke  was  en  is  die  wêrelddele  vir 
skryweren  leserrelatiefonbekend.  Brinkhoop  insyvoorwoorddatsyessays 
steeds  iets  van  die  “vroeë  opgetoënheid  oor  ’n  wêreld  wat  nog  gelê  en  wag 
het  om  in  Afrikaans  ontdek  te  word”  sal  oproep.  Oor  Die  staf  van  Mono- 
motapa  sê  Elsa  Joubert:  “Ek  wou  die  mense  bewus  maak  van  ons  bure”  en 
“dit  is  vir  ons  belangrik  om  te  weet  hoe  die  Portugese  Afrika  ervaar”  (1 972: 
50).  M.C.  BothaseZambez/verskyn  na’n  lang  stilte  in  diégenrein  1 988.  Nog 
in  die  Ou  Suid-Afrika,  by  wyse  van  spreke,  wil  hy  juis  hierdie  “vyandige” 
Afrika-land  besoek  om  homself  te  gaan  vergewis  van  sake  en  dit  oor  te  dra. 
En  pas  het  Barend  Toerien  seAugustus  in  Moskou  verskyn  oor  ’n  wêrelddeel 
wat  vir  ons  ’n  geslote  boek  is. 

Daarom  is  ek  skepties  oor  die  bewerings  dat  daar  ’n  toename  in  reisbe- 
skrywings  is  as  mense  meer  reis  (Seyffert,  1 986: 32).  Anna  M.  Louw  beweer 
ook  dat  die  opbloei  van  ons  reisverhaalliteratuur,  en  daarmee  bedoel  sy  die 
talle  reisbeskrywings  uit  die  sestiger-  en  vroeë  sewentigerjare,  toe  te  skryf  is 
aan  die  rykdom  van  die  Afrikaner  wat  nou  baie  meer  reis  (1 972: 72).  Nee,  die 
wêreld  was  tot  nog  só  kort  gelede  vir  die  meeste  Afrikaanse  lesers  grootliks 
in  donkerte  gehul.  Juis  die  teenoorgestelde  lyk  vir  my  waar:  hoe  meer  ons  reis 
hoe  minder  reisbeskrywings  is  daar.  Omdat  ons  meer  berese  is,  mag  die 
leser  van  1 992  byvoorbeeld  Brink  se  vroeë  essay  “Min  vir  ’n  sikspens”  naïef 
vind.  (Die  wolkreis  mag  ’n  reisessay  meer  bestand  maak  teen  die  vergetel- 
heid,  maar  selfs  dít  is  nie  seker  nie.)  Nie  die  reisverhaal  nie,  maar  die  reisbe- 
skrywing  in  Afrikaans  is,  waarskynlik  weens  ons  vet  beursies  en  vele  televi- 
siereise,  alles  behalwe  in  ’n  bloeifase. 
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Susanne  van  Deventer 

Verbeelde  werklikheid  en  kontras  in  vier  verhale  uit 
Verlore  Paradyse 


Die  werklikheid  en  die  verbeelde  werklikheid  wat  deur  ’n  karakter  geskep 
word  in  sy  poging  om  aan  die  werklikheid  te  ontvlug,  staan  in  vele  van  die 
verhale  uit  hierdie  bloemlesing  in  sterk  kontras  teenoor  mekaar. 

In  die  verhaal  Die  invloed  deur  Pirow  Bekker  skep  die  hoofkarakter  juis  ’n 
grusame  werklikheid  deur  haar  volgehoue  verwerping  van  die  omgewing 
waarin  sy  haar  bevind.  Die  verhaal  begin  met  ’n  aanhaling  uit  die  ou  Mid- 
deleeuse  lied:  “Si  conden  bi  malkander  niet  comen,  het  water  was  veel  te 
diep”.  Die  skrywer  vertel  dat  hier  egter  sprake  is  van  ’n  jong  man  met  murg  in 
die  pype  wat  hom  nie  laat  afskrik  nie.  Hoe  waar  hierdie  aanhaling  egter  is, 
blyk  later  duidelik.  Veral  die  “water”  wat  in  hierdie  geval  na  die  see  verwys, 
speel  ’n  groot  rol  in  die  verhaalverloop. 

In  die  verhaal  is  sprake  van  liefde  wat  weens  teenkanting  van  die  meisie  se 
ma  nie  mag  wees  nie.  Die  meisie  se  ma  haat  die  see,  veral  aangesien  haar 
man,  ’n  visser,  sy  lewe  op  die  see  verloor  het.  Die  jong  man,  weer,  is  ’n  visser 
in  murg  en  been  met  ’n  vurige  liefde  vir  die  see.  Die  jong  man,  wat  hom  deur 
niks  laat  stuit  nie,  aanvaar  die  moeder  se  uitdaging  om  deur  die  gevaarlike 
haaibesmette  invloed  waar  die  see  instoot,  te  swem  om  sy  liefde  te  bewys. 
Die  ma  smeer  hom  vol  bloed  sodat  die  haaie  hom  makliker  kan  vind.  Wan- 
neer  hy  nie  terugkeer  nie,  besmeer  ook  die  dogter  haar  met  bloed  en  gaan  die 
water  op  dieselfde  plek  binne  ten  spyte  van  die  ma  se  smeekbedes.  Volgens 
oorlewering  kan  die  jong  mense  se  stemme  nog  in  die  aand  by  die  invloed 
gehoor  word. 

Die  hoofkarakters  word  as  baie,  baie  sterk  karakters  geteken.  Een  van  die 
hoofkarakters  is  Hilda  Sewes,  die  vrou  wat  die  see  haat.  Sy  is  ’n  geswore 
landmens  (p.  1 ) wat  haarself  nooit  vergewe  het  dat  sy  met  ’n  visser  getrou  het 
nie  (p.  1 ).  “Sy  het  gelewe  vir  die  dag  wanneer  sy  nie  meer  na  die  verraderlike 
dam  hoef  te  kyk  nie”.  So  is  dit  dan  ook  bestem  dat  haar  man  in  die  see  ver- 
drink.  Hierna  was  sy  baie  verbitterd  en  nog  meer  gekant  teen  die  see.  Na  haar 
man  se  dood  wou  sy  wegvlug,  maar  omstandighede  en  praktiese  oor- 
wegings  (’n  huis,  ’n  groentetuin,  ’n  werk)  het  haar  op  die  kusdorpie  laat  bly, 
alhoewel  sy  later  ’n  plotjie  effens  verder  weg  van  die  see  af  gehuur  het  (p.  3). 
Sy  wou  haar  dogter  weghou  van  die  see  en  was  dus  glad  nie  geneë  dat  sy  ’n 
vriendskap  met  ’n  jong  visserman  aangaan  nie.  Sy  sê:  “My  dogter  sal  haar  nie 
met  die  see  afgee  nie”  (p.  4).  Hilda  word  ook  geteken  as  ’n  fisieke  sterk  vrou 
wat  gou  in  die  slaghuis  waar  sy  gewerk  het  as  blokman  haar  goed  van  haar 
taak  gekwyt  het. 
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Die  ek-verteller  vertel  van  die  strand  by  Devil’s  Point  waar  hy  alles  fyn  waar- 
neem  (middeljarige  vrouens  wat  in  hul  handsakke  vroetel,  kinders  wat  huil  en 
speel,  groetekaartjies  wat  waai  ens.  p.  37)  terwyl  hy  ooggetuie  is  van  ’n  man 
wat  verdrink.  Hierdie  gebeure  laat  hom  terugdink  aan  ’n  meisie,  Cathy,  die 
dogtervan  ’n  kroegman  op  ’n  sanderige  myndorpie,  Grootgetrou.  Diefokus 
wissel  voortdurend  tussen  die  gebeure  op  die  strand  waar  alle  aandag  op  die 
drenkeling  is  en  sy  gedagtes  aan  die  meisie,  Cathy.  Wanneer  die  dooie  man 
uit  die  see  gehaal  word,  kom  die  verteller  tot  die  insig  dat  sy  illusies  ook  ge- 
sterf  het  en  dat  hy  moet  teruggaan  na  Cathy. 

Die  titel  Mypa  se  huis  slaan  natuurlik  eerstens  op  Cathy  se  pa  se  huis  waar  hy 
gereeld  by  die  meisie  gaan  kuier  het  en  waar  hulle  dan  Scrabble  gespeel  en 
koffie  gedrink  het  en  waar  hy  sy  liefde  vir  haar  verklaar  het.  Wanneer  hy  vra 
dat  sy  met  hom  trou,  antwoord  sy  dat  hy  homself  eers  moet  vind  en  dat  sy 
“hier  by  my  pase  huis”  sal  bly  totdat  hy  eendag  terugkom  (p.  44).  Maar  die  pa 
se  huis  verwys  ook  na  die  ewige  Vaderwoning.  Die  dooie  man  op  die  strand 
laat  die  verteller  dink  aan  die  Vaderhuis.  Hy  besef  dat  daar  plek  is  “in  die  huis 
van  die  Vader”  (p.  45).  Hy  besef  nou  dat  hy  homself  gevind  het,  dat  sy  illusies 
dood  is  en  dat  hy  nou  kan  teruggaan  na  die  meisie  om  ’n  nuwe  lewe  saam  met 
haar  te  begin. 

Die  simbool  van  bloed  word  dwarsdeur  die  kortverhaal  aangetref.  Aan  die 
begin  van  die  verhaal  waar  die  verteller  hom  op  die  strand  by  Devil’s  Point 
bevind,  bemerk  hy  bloed  aan  sy  regtergroottoon,  waarskynlik  op  die  rotse 
beseer.  Die  bloed  laat  hom  dan  dink  aan  Cathy  se  bloedbesmeerde  vinger 
die  laaste  aand  op  Grootgetrou.  Sy  het  met  haar  hand  op  die  doringdraad  van 
die  grensdraad  gespeel  en  per  ongeluk  haar  vinger  gesny.  Sy  wou  dat  hy  die 
bloed  suig,  maar  wanneer  hy  haar  versoek  ignoreer  en  met  diepsinnige  vrae 
antwoord,  lek  sy  self  die  bloed  van  haar  vinger.  Sy  sê  dat  sy  gelukkig  daar  by 
haar  pa  se  huis  is,  dat  sy  nie  na  die  stad  wil  gaan  nie  en  dat  hy  homself  eers 
moet  vind.  Hy  neem  dan  haar  hand  en  daar  beland  tog  van  die  bloed  aan  sy 
vingers  (p.  44).  Op  die  strand  by  die  lyk  van  die  man  besef  hy  dat  die  liefde 
soos  bloed  is,  bloed  wat  nooit  kan  afwas  nie  en  dat  hy  gereed  is  om  na  sy 
geliefde  terug  te  keer. 

In  hierdie  verhaal  is  die  kontras  tussen  die  strandtoneel  met  die  golwe  en  die 
baie  water  en  die  stowwerige  myndorpie,  Grootgetrou.  Die  verteller  sluit  hom 
eintlik  af  van  die  strandgebeure  in  sy  verlange  na  ’n  ander  werklikheid.  Die 
beskrywing  van  die  stil,  stowwerige  myndorpie  staan  teenoor  die  bedry- 
wighede  op  die  strand.  Die  twee  wêrelde  word  met  die  bloed  aan  mekaar  ver- 
bind  en  die  sand  aan  die  lyk  se  wang  bring  die  verteller  tot  diepe  insig 
van  homself. 

In  al  die  gemelde  verhale  staan  die  werklikheid  en  die  verbeelde  werklikheid 
teenoor  mekaar,  soms  in  skreiende  kontras  wat  die  leser  met  die  hoofkarak- 
ter  laat  simpatiseer  in  sy  onvermoë  om  sy  omstandighede  te  aanvaar  en  wat 
die  leser  eike  keer  weer  aan  die  hart  ruk. 
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lewe  hy  nog  en  wag  sy  moeder  op  hom.  In  die  werklikheid  is  daar  geen  hoen- 
ders  meer  op  die  verwaarloosde  werf  nie,  Ma  roep  egter  na  en  gee  aan  die 
verbeelde  hoenders  kos.  Die  newekarakters  in  die  kortverhaal  het  ook  nie  die 
moed  om  haar  illusie  te  verbreek  nie.  Die  buurvrou  loop  net  weg  en  vee  ’n 
traan  af.  So  huil  sy  elke  Woensdag  wanneer  sy  Ma  se  voorbereidings  sien. 
Die  mense  in  die  straat  groet  terug  en  antwoord  nie  wanneer  sy  sê  dat  sy  hom 
gaan  haal  nie.  Die  stasievoorman  voel  al  kriewelrig  oor  haar  koms  elke 
Woensdag  en  sê  brutaal  dat  die  oorlog  mos  al  verby  is.  Sy  steur  haar  egter  nie 
aan  sy  woorde  nie,  maar  oortuig  haarself  dat  hy  sommer  onverwags  sal  kom 
en  gaan  huis  toe  om  die  volgende  Woensdag  weer  op  hom  te  kom  wag. 
In  Slaaptydstories  deur  Chris  Barnard  word  die  waarheid  ook  ontken.  Hierdie 
verhaal  vertel  van  ’n  man  wat  sy  swaksinnige  ouer  broer,  Ouboet,  in 
armoedige  omstandighede  oppas  na  die  moeder  se  selfmoord  en  nadat  die 
vader  in  ’n  inrigting  vir  drankverslaafdes  opgeneem  is. 

Elke  aand  moet  die  verteller  Ouboet  versorg  en  in  die  bed  sit.  Om  die  swak- 
sinnige  veertigjarige  te  kalmeer,  het  die  jonger  broer  hom  ’n  storie  belowe.  Dit 
moes  ’n  mooi  storie  wees  met  ’n  mooi  slot.  Die  ouers  wat  in  die  werklike  lewe 
’n  dranksugtige  en  ’n  straatvrou  was  wat  as  ongetroudes  saamgewoon  het, 
word  in  die  storie  veridealiseer.  Die  pa  word  beskryf  as  ’n  gewilde,  ryk  man, 
die  ma  as  ’n  beeldskone  meisie  met  swart  oë  en  hare  en  “tande  soos  pêrels 
— so  wit”  (p.  26).  Die  slaaptydstorie  vertel  van  ’n  maskerbal,  ’n  sprokies- 
huwelik  in  ’n  groot  wit  kerk,  mooi  soos  “ ’n  Krismiskoek”  en  ’n  mooi 
babakamer. 

Die  slaaptydstorie  word  vir  die  Ouboet  geskep  om  hom  te  kalmeer,  maar  die 
leser  weet  dat  hierdie  verbeelde  werklikheid  ook  die  wens  van  die  hoofkarak- 
ter  is. 

Die  eerstepersoonsverteller  wat  hier  aan  die  woord  is,  vrees  die  dag  dat  die 
pa  terugkeer  en  die  opgemaakte  storie  hoor.  Maar  hy  vrees  ook  die  ouer 
broer  wat  baie  vinnig  kwaai  raak  as  hy  nie  sy  sin  kry  nie  en  sommer  maklik  ’n 
kind  se  arm  kan  breek  (p.  27).  Die  jonger  broer  probeer  herhaaldelik  die 
waarheid  aan  die  swaksinnige  se  verstand  bring  maar  dié  gaan  hom  elke 
keer  met  geweld  teë  sodat  hy  maar  weer  die  opgemaakte  storie  vertel.  Uitein- 
delik  raak  dit  vir  hom  te  veel:  hy  klim  in  die  nag  deur  die  venster,  laat  die  ouer 
broer  alleen  en  dwaal  hulpeloos  buite  in  die  nag  rond.  Hy  is  later  heeltemal 
verward  en  die  vermoede  bestaan  dat  hy  doodgaan  en  die  kraaie  sy  vleis 
teen  die  einde  verskeur. 

Die  verbeelde  werklikheid  word  hier  ook  sterk  teenoor  die  werklikheid  gestel. 
Rykdom  staan  teenoor  armoede,  ’n  gewilde  pa  teenoor  ’n  alkoholis,  ’n  mooi 
vrou  teenoor  ’n  slet,  ’n  kerktroue  teenoor  geen  troue,  ’n  mooi,  groot  huis 
teenoor  ’n  armoedige  woonplek. 

Twee  verhale  of  gebeurtenisse  word  beurtelings  vertel  in  Mypa  se  huis  deur 
Andre  Letoit.  Weer  eens  is  hier  ’n  eerstepersoonsverteller  aan  die  woord.  Hy 
lewer  in  die  teenwoordige  tyd  lopende  kommentaar  op  wat  om  hom  aan- 
gaan. 
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Die  teenpool  van  Hilda  is  die  ander  hoofkarakter,  Wenning.  Wenning,  as  die 
seun  van  ’n  visserman,  was  hartstogtelik  lief  vir  die  see.  Reeds  as  klein  seun- 
tjie  het  hy  met  sy  seemanskappie  saam  met  sy  pa  op  die  see  uitgegaan.  Die 
see  was  vir  hom  sy  hartklop  (p.  2).  Op  land  was  hy  stil,  teruggetrokke,  lomp 
“soos  ’n  verdwaalde  robkalf”  (p.  2)  maar  op  die  see  was  hy  in  sy  element.  Hy 
het  gesing  wanneer  hy  op  die  see  uitgaan.  Wenning  het  as  seun  grappies 
gemaak  met  Milla,  maar  later  het  dit  vir  die  moeder  geblyk  dat  hy  ’n  ernstiger 
verhouding  met  haar  dogter  verlang  en  sy  was  sterk  daarteen  gekant.  Wen- 
ning  kom  voor  as  ’n  vriendelike  jong  man  wat  vis  vir  die  meisie  en  haar  ma 
bring.  Maar  hy  is  ook  ’n  man  met  murg  in  sy  pype  wat  die  uitdaging  aanvaar, 
al  kos  dit  hom  ook  sy  lewe. 

Die  derde  hooffiguur,  Milla,  word  nie  so  duidelik  soos  die  ander  twee  karak- 
ters  geteken  nie.  Ons  ontmoet  haar  waar  sy  grappies  maak  met  die  jong 
visserman  (p.  2).  Sy  bewonder  ook  die  mooi  kleure  op  die  vis  se  rug  (p.  3). 
Haar  moeder  bemerk  dat  sy  al  die  liggaam  van  ’n  jong  vrou  het  (p.  3).  Sy  toon 
egter  eers  haar  krag  (wat  sy  van  haar  ma  geërf  het?)  wanneer  sy  onver- 
skrokkeagterdiejongvisserdiewateringaan  met’n  bloedbesmeerdelyf.Op 
hierdie  stadium  het  “ ’n  vreemde  lewe  haar  oë  binnegevloei”  en  sy  steur  haar 
nie  aan  haar  ma  se  pleidooie  nie. 

Dwarsdeur  die  verhaal  word  die  land  en  die  see  sterk  gekontrasteer.  Hilda 
Sewes  haat  die  see,  Wenning  weer  is  hartstogtelik  lief  vir  die  see.  Hilda  werk 
as  blokman  in  die  slaghuis  en  verafsku  vis,  Wenning  is  ’n  visserman.  Hilda 
trek  verder  weg  van  die  see  in  haar  poging  om  afstand  tussen  haar  en  die  see 
te  plaas.  Wenning  weer,  is  lomp  en  onseker  op  die  land  maar  in  sy  element  op 
die  see.  Seevis  en  varswatervis  word  teenoor  mekaar  gestel  (Ig.  eet  Hilda  wel) 
so  ook  vis  en  vleis. 

Die  werklikheid  en  verbeelde  werklikheid  wat  die  hoofkarakter  skep,  staan 
ook  in  Terugkeervan  ’n  so/daaf  deur  Dolf  van  Niekerk  in  skril  kontras  teenoor 
mekaar.  Die  verhaal  vertel  van  ’n  vrou  se  wag  op  haar  seun,  Carools,  wat  as 
soldaatgesneuwel  het.  Alhoewel  hy  reeds  drie  jaaroorlede  is,  verwag  sy  hom 
nogelkeWoensdag.ElkeWoensdag  maak  sydiehuisen  haarselfgereed  en 
gaan  wag  op  die  stasie.  Net  om  wanneer  die  trein  verby  is,  terug  te  keer  na 
haar  huisie  en  daar  te  wag  op  die  volgende  Woensdag. 

Die  verteller  in  die  verhaal  is  die  afgestorwene.  Dit  word  gestel  asof  hy  teen- 
woordig  is  by  Ma  en  haar  dophou  terwyl  hy  onsigbaar  is  vir  haar.  Hy  voel  ’n 
gevangene  wat  slegs  verlos  kan  word  indien  sy  die  waarheid  besef  (p.  7).  Die 
verteller  wil  wegvlug  van  haar,  maar  kan  nie  aangesien  sy  dink  dat  hy  nog 
lewe  hom  dus  nie  laat  gaan  nie.  Hy  voel  ingehok  (“Die  lied  is  ’n  hok  om  my” 
p.  1 4)  en  benoud  (“Ek  raak  so  benoud  dat  ek  padgee  uit  die  huis  en  op  die 
werf  gaan  dwaal”  p.  1 4).  Hy  probeer  met  haar  praat  en  vertel  dat  hy  dood  is, 
maar  sy  gaan  voort  met  haar  voorbereidings  en  met  haar  eie  gedagtes  en 
steur  haar  nie  aan  hom  nie.  Die  vrou  ontvlug  deur  te  weier  om  te  erken  wat 
werklik  gebeur  het.  Sy  ontken  die  waarheid,  bewustelik  of  onbewustelik. 
In  die  werklikheid  het  die  soldaat  gesneuwel,  in  die  verbeelde  werklikheid 
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Martie  Muller 

Die  leeukuil:  ’n  ironiese,  utopiese  roman  — 
Klaas  Steytler 


Dikwels  gebeur  dit  dat  mens  ná  die  lees  van  ’n  verhaal  die  gevoel  kry  van  “iets 
hierin  is  goed,  dit  is  báie  goed,  maar  ek  kry  dit  nie  mooi  vasgevat  nie.  Ek  weet 
nie  wát  is  goed  nie,  want  dit  is  maar  ’n  storie,  maar  iets  tref  my  en  bly  my  by”. 
So  voel  mens  na  die  lees  van  sommige  van  die  groot  wêreldromans.  So  het 
ek  ook  gevoel  na  die  lees  van  D/e  Leeukuil.  Gaan  mens  vir  ’n  tweede  lees 
terug  na  die  teks,  kan  jy  begin  agterkom  wat  nou  eintlik  hierin  gebeur.  Die 
Leeukuil  is  ’n  dieptreffende  ironiese  verhaal  waarin  twee  bewegings  in  die 
teks  op  mekaar  inwerk:  ’n  “utopiese  beweging”  en  ’n  “noodlotsbeweging”. 
Die  skreiend  ironiese  inwerking  van  hierdie  twee  bewegings  op  mekaar 
veroorsaak  dat  jy  as  leser  diep  emosioneel  betrokke  raak,  en  dit  is  waarom  jy 
met  bogenoemde  gevoel  agtergelaat  word. 

Die  Leeukuil  van  Klaas  Steytler  kan  beskou  word  as  ’n  ironiese  utopiese 
roman.  Williams  (1980:  196)  onderskei  vier  tipes  utopiese  fiksie: 

(i)  die  paradys,  ’n  gelukkiger  lewe  wat  elders  bestaan; 

(ii)  ’n  ekstern  veranderde  wêreld  waarin  ’n  nuwe  soort  lewe  moontlik  ge- 
maak  is  as  gevolg  van  ’n  onbeheerbare  natuurlike  gebeurtenis; 

(iii)  ’n  doelbewuste  transformasie,  waar  gewilde  menslike  pogings  ’n  nuwe 
soort  lewe  moontlik  maak; 

(iv)  ’n  tegnologiese  transformasie,  waar  ’n  nuwe  soort  lewe  as  gevolg  van  ’n 
tegniese  ontdekking  moontlik  gemaak  is. 

In  Die  Leeukuil  kry  ons  ’n  mengsel  van  die  utopiese  wêrelde  van  (i)  en  (iii). 
Daniël  en  Sakkie  beweeg  in  ’n  paradyswêreld  in  wat  terselfdertyd  ’n  doel- 
bewuste  transformasie  is  van  hul  gewone  lewens,  en  juis  daarom  ervaar  hulle 
dit  as  ’n  utopie. 

Maar  voordat  ’n  begrip  van  die  inwerking  van  utopie  en  noodlot  op  mekaar 
verkry  kan  word,  moet  die  “leeukuiltema”  ten  opsigte  van  ’n  paar  van  die 
karakters  verstaan  word,  want  die  leeukuilgedagte  het  ’n  noue  verband  met 
die  utopiegedagte. 

Die  leeukuíl:  títel  en  tema 

Die  verskillende  karakters  ervaar  elk  hul  eie  “leeukuil”. 

Daniël  verkeer  op  twee  maniere  in  sy  leeukuil,  en  in  albei  gevalle  is  die  leeus 
se  bekke  gesluit;  kan  hulle  hom  nie  werklik  aanraak  nie. 

Eerstens  ervaar  hy  sy  huislike  situasie  as  ’n  soort  leeukuil  waarin  hy  gevange 
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is.  Sy  stiefpa  is  “verskriklik  netjies;  alles  moet  net  op  sy  plek  wees.”  “Orde,  jy 
moet  hoor  hoe  gaan  hy  aan  daaroor.”  “Orde  in  jou  gees,  orde  rondom  jou . . .” 
(Steytler,  1986:  36).^  Die  steriele  ordelikheid  in  die  huis  veroorsaak  dat  hy 
homself  voortdurend  in  sy  kamer  terugtrek  en  lang  tye  na  die  donker  sit  en 
staar.  Daniël  kry  dit  egter  reg  om  hom  af  te  sluit  van  die  situasie  in  die  huis, 
sodat  die  leeus  hom  nie  kan  aanraak  nie.  Hy  laat  Joey  aan  ’n  muis  in  ’n  klok- 
fles  dink  wat  sy  eenkeer  op  die  paasskou  gesien  het.  Nes  die  muis  leef  hy 
onversteurd  en  rustig  agter  die  toe  glaswande.  “Die  seun  in  die  klokfles,  het 
sy  hom  vir  haarself  gedoop.  Alles  wat  van  buitekant  kom,  kaats  weg  teen  die 
glas”  (41 ).  Hierdie  “leeukuillewe”  laat  sy  nagtelike  uitstappie  met  Sakkie  vir 
hom  na  “ ’n  nag  van  vryheid”  (25)  voel.  Saam  met  Sakkie  beweeg  hy  ’n 
utopiese  wêreld  in. 

Maar  Daniël  leef  ook  in  ’n  tweede  soort  “leeukuil”.  Hy  is  ’n  epilepsielyer  wie  se 
siekte  hom  lewend  sal  opvreet,  maar  sy  pille  beskerm  hom.  As  hy  sy  pille  nie 
gereeld  (weer  eens  daardie  noodsaaklike  gedissiplineerdheid)  elke  vier  ure 
neem  nie,  sal  hy  sterf.  Sy  siekte  is  dus  sy  leeukuil,  maar  die  pille  sluit  egter  die 
leeus  se  bekke.  Daniël  kan  slegs  op  een  manier  uit  hierdie  gedissiplineerde 
leeukuil  uitkom,  en  dis,  ironies  genoeg,  deur  die  dood.  En  dis  hier  waar  die 
leeukuilgedagte  by  die  utopiegedagte  aansluit:  utopie  lê  buite  die  besker- 
ming  teen  die  siekte,  as  hy  nie  sy  pille  drink  nie.  Dit  lê  buite  die  leeukuil- 
gevangeneskap  van  die  pille,  van  die  gedissiplineerde  huis,  maar  baie 
ironies  kan  hierdie  “buitekant”  slegs  binne  die  dood  wees.  Dit  is  dus  ’n 
skaakmatsituasie,  soos  die  omslagtekening  van  die  boek  ook  aandui:  die 
karakters  is  pionne  wat  op  die  ou  end  in  ’n  skaakmatsituasie  land.  Die 
utopiese  ervaring  begin  in  hierdie  teks  wel  al  voor  die  dood.  Daar  is  aan 
Daniël  tyd  gegun  om  ’n  aardse  utopie  te  beleef  saam  met  sy  eie  pa,  Sakkie, 
nadat  hulle  die  gedissiplineerde  huis  verlaat  het,  en  Daniël  sy  pille  agter- 
gelaat  het.  Omdat  hy  sy  pille  nie  gedrink  het  nie,  ervaar  hy  ’n  ligtheid,  ’n 
opgewonde  en  opgewekte  gevoel,  “ ’n  soort  gevoel  asof  die  pot  se  deksel 
gelig  is,  ’n  soort  gevoel  waaraan  hy  waarskynlik  nie  dikwels  gewoond  is  nie 
omdat  hy  so  dikwels  pille  neem  . . .”  (62). 

Sakkie  het  die  tronk  alreeds  as  ’n  leeukuil  ervaar:  “want  die  tronk  is  ’n  oer- 
woud  met  baie  wilde  diere.  As  jy  nie  sorg  vir  jouself  nie,  eet  hulle  jou  lewend 
op”  (72).  Die  vriende  wat  hy  in  die  tronk  gemaak  het,  en  wat  ook  al  uit  is,  het 
steeds  ’n  invloed  op  hom:  dis  by  hulle  waar  hy  weer  drank  in  die  hande  kry. 
Die  leeus  is  dus  steeds  om  hom.  Maar  sy  eintlike  leeukuil  is  sy  verslaafdheid 
aan  die  dobbelduiwel.  Sy  verslaafdheid  aan  dobbel  is  sy  tronk,  sy  leeukuil, 
want  hy  kan  nie  daaruit  nie.  “Dis  ’n  blinde  ding,  soort  van;  jy  wil  in  die  gemors 
beland”  (144). 

Teen  die  einde  van  die  verhaal  is  Sakkie  en  Daniël  die  enigste  karakters  wat 
uit  hul  leeukuile  kan  ontsnap.  Daniël  deur  die  dood,  en  Sakkie  deur  uit  die 
dobbelduiwel  se  gevangeneskap  uit  te  breek.  Na  die  skok  van  Daniël  se 
dood  het  hy  dit  afgelê. 
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Maryna  se  leeukuil  is  haar  leuens,  maar  ook  die  probleme  wat  uit  haar  vorige 
huwelik  spruit.  Soos  Daniël  hom  nie  kan  lossny  van  sy  pille  nie,  kan  sy  haar 
nie  lossny  van  haar  verlede  nie,  . . jy  kan  dit  nie  van  jou  loskry  nie,  soos  slyk 
of  slym . . . jy  was,  maar dit  kom  nie  van  jou  vel  af  nie”  (1 39).  So  kan  sy  ook  nie 
van  haar  bloedbande  wegkom  nie,  “jy  kan  jou  mos  nooit  lossny  van  jou  bloed 
nie  . . .”  (141).  Sy  sien  Sakkie  se  swak  karaktertrekke  voortdurend  in  haar 
dogter,  Teresa:  “Dis  Sakkie  wat  uitkom  — hy  is  in  alles.  Dief,  leuenaar,  goed- 
koop  salesman,  tronkvoël,  dobbelaar . . .”  (1 40).  Maar  dis  eintlik  haar  leuens 
en  haar  haat  wat  van  haar  ’n  gevangene  in  die  leeukuil  maak,  waarvan  sy 
nooit  kan  ontsnap  nie.  Eers  moes  sy  alleen  met  die  wete  saamleef  dat  haar 
gewese  man  in  die  tronk  was,  want  sy  het  dit  vir  almal  weggesteek;  toe  het  sy 
eerstens  vir  Hugo  gejok  toe  sy  gesê  het  dat  sy  vir  Sakkie  by  die  sydeur 
uitgelaat  het  (46),  en  later  het  sy  dieselfde  storie  aan  die  polisie  en  die  hof  ver- 
tel.  Hierdie  leuens  het  bygedra  tot  ’n  verdere  drie  jaar  gevangenisstraf  vir 
Sakkie.  Sy  haat  vir  Sakkie  omdat  hy  een  man,  een  mens  is  “wat  haar  kind  vir 
altyd  van  haar  weggeneem  het”  (1 88).  Weens  hierdie  haat  kan  sy  nie  vrede 
vind  nie,  maar  ook  omdat  sy  haar  “toegesluit  het  teen  die  waarheid”  (1 91 ). 
Weens  haar  eie  geneigdheid  tot  leuens,  kan  sy  nooit  seker  wees  of  ander 
mense  vir  haar  die  waarheid  vertel  nie.  Daarom  sal  die  leeus  van  twyfel  altyd 
aan  haar  vreet,  sal  sy  altyd  wonder  of  Daniël  dan  nie  voor  sy  dood  iets  vir  haar 
te  sê  gehad  het  nie. 

Ek  vertel  vir  jou  alles,  en  jy  weet  nie  of  ek  vir  jou  lieg  nie.  Jy  weet  nie  of  alles  lieg  is  nie.  Jy  is  vas; 
jy  moet  dit  kan  sien.  Die  sleutel  . . . Jy  het  jouself  uitgesluit;  Daniël  is  binnekant  (191). 

Dit  wat  die  hof  as  waarheid  aanvaar  het,  was  eintlik  leuens,  onder  andere  ook 
Maryna  se  leuens;  en  wat  hulle  as  leuens  (Sakkie  se  leuens)  aanvaar  het, 
was,  ironies,  eintlik  die  waarheid. 

Maar  hierdie  leuen-waarheid  motief  sny  veel  dieper  in  hierdie  verhaal. 
Maryna  se  gevangeneskap,  haar  leeukuil  binne  die  leuen,  is  eintlik  ’n  ge- 
vangeneskap  aan  die  waarheid.  Die  waarheid  is  dat  sy  eintlik  meer  gevoel  in 
haar  oorgehad  het  vir  Sakkie  as  vir  Hugo.  Sakkie  was  eintlik  binne  haar,  en 
Hugo  buite:  “Hugo  probeer  só  hard  hy  staan  buitekant  hy  het  nog  altyd 
buitekant  gestaan,  sy  weet  nie  hoe  dit  gebeur  het  nie;  Sakkie  was  altyd 
tussenbei”  (187).  Maar  Sakkie, 

hy  dring  in  deur  ’n  gebied  waar  niemand  mag  binnekom  nie,  haarself;  hy  dring  ongevraag 
binne,  sy  sal  hom  wys  hy  mag  nie,  sy  sal  hom  uitsluit.  Hy  dwing  haar  deur  wat  hy  gedoen  het 
om  haar  eie  waarheid  te  oortree;  sy  sal  iets  moet  sê,  hom  ontken . . . sy  moet  hom  finaal  uit- 
sluit.  Die  sleutel,  dit  los  alles  op,  haar  kant  is  skoon;  (1 86) 

Die  leuens  wat  sy  aan  die  hof  en  aan  Hugo  vertel  het  oor  die  sleutel  en  dat  sy 
vir  Sakkie  uitgesluit  het,  was  in  haar  eie  hart  ’n  waarheid,  ’n  soort  noodsaak. 
Op  een  of  ander  manier  moes  sy  hom  ontken,  hom  finaal  uit  haarself  uitsluit. 
Omdat  sy  nie  uit  die  leeukuil  van  gebondenheid  aan  Sakkie  kon  wegkom  nie. 
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moes  sy  “haar  eie  waarheid  oortree”,  sy  moes  leuens  vertel  en  sodoende  ’n 
verskriklike  ding  aan  hom  doen  om  hom  uit  haar  weg  te  kry.  Sy  moes  hom  let- 
terlik  “uitsluit”  om  hom  ook  uit  haar  hart  te  verban.  Daarom  dan  die  getuienis 
teen  hom  dat  hy  uitgesluit  was.  Om  die  liefde  vir  hom  in  haar  te  ontken,  moes 
sy  leuens  verteí,  en  in  haarself  ’n  wrok  teen  hom  opbou  omdat  hy  haar  kind  vir 
altyd  van  haar  af  weggeneem  het.  Sakkie  weet  dan  ook  teen  die  einde  dat  sy 
deur  haar  leuens,  wat  eintlik  haar  waarheid  was,  haar  “toegesluit  het  vir  die 
waarheid”.  Hierdeur  het  sy  ’n  dubbele  gevangene  geword  in  die  leeu- 
kuil. 

Die  utopíese  sítuasie 

Sakkie  en  Daniël  begin  om  vanuit  hul  leeukuilsituasies  uit  te  beweeg  na  ’n 
utopiese  verkenning  van  die  naglewe  in  die  stad.  Sakkie  se  utopiese  wêreld 
begin  al  as  hy  hom  verstom  aan  Maryna  se  luukse  huis;  “Sulke  sitkamers 
sien  mens  net  in  flieke  — ryk  mense  se  sitkamers”  (1 2).  Hy  verstom  hom  ook 
aan  Daniël  se  kamer,  ’n  “buitewêreldse  skouspel  van  anemiese  seun,  speel- 
goed  op  die  bed,  wetenskaplike  toestelle  en  elektriese  geleidingsdrade 
...”  (17). 

Daniël  se  utopiese  wêreld  begin  egter  in  sy  verlede,  en  in  sy  verbeelding  as 
hy  opgewonede  raak  oor  die  Spitfire  (wat  Sakkie  nog  vir  hom  gegee  het)  op 
die  ou  foto  van  hom  en  Sakkie;  ook  as  ’n  utopiese  kammawêreld  tussen  hom 
en  Sakkie  begin  as  hy  op  Sakkie  se  vraag  wat  hy  vanaand  alleen  hier  maak, 
antwoord:  “Ek  het  vir  jou  gewag”  (21 ).  Selfs  die  geselskap  word  utopies  as 
Sakkie  van  ’n  ou  droom  begin  vertel  naamlik  om  ou  motors  op  te  koop,  reg  te 
maak  en  uit  te  voer  — wat  ook  ’n  subarea  van  Daniël  se  belangstelling 
is  (31 ). 

Sakkie  voer  sy  seun  dan  weg  in  die  utopiese  naglewe  van  die  stad  in,  ’n 
vryheid  wat  Daniël  nie  ken  nie:  na  ’n  kafee-spykertafelpaleis  (32),  na  die 
“Chamber  of  Horrors”  en  die  “Chamber  of  Fortune”  (55),  die  “Orange  Tree 
Restaurant”  (91).  Maar  wat  die  belewenis  utopies  maak,  is  die  heerlike, 
gemaklike  gesprekke  tussen  hulle,  iets  wat  Daniël  nog  nooit  met  sy  stiefpa 
ervaar  het  nie,  die  speletjies  wat  hulle  speel,  en  die  heerlike  gevoel  wat  Daniël 
ervaar  omdat  hy  nie  pille  gebruik  nie,  “ek  voel  vanaand  ek  het  vlerke  aan” 
(1 00).  Vir  Sakkie  is  dit  utopies  omdat  hy  jare  in  die  tronk  na  sy  seun  verlang 
het.  Dit  verlig  ook  sy  eensaamheid  en  dis  vir  hom  wonderlik  dat  iemand  weer 
in  hom  glo.  As  Sakkie  aan  een  van  Daniël  se  groot  wense  kan  voldoen  deur 
hom  in  ’n  ambulans  te  laat  ry,  is  Daniël  se  bewondering  vir  Sakkie  groot  as  hy 
na  Hugo  verwys:  “Hy  sal  dit  nooit  regkry  nie.”  Dit  verhoog  weer  Sakkie  se 
utopiese  belewenis  van  die  aand:  “En  Sakkie  kry  lekker.  Om  die  gevoel  te  hê 
om  towenaar  te  wees,  so  ctsof  hy  aan  dinge  raak  en  hulle  word  goud” 
(103). 

Maar  ongelukkig  lê  daar  ’n  skreiende  ironie  onder  hierdie  utopie.  Die  uto- 
piese  spel  wat  vir  albei  so  wonderlik  is,  is  eintlik  ’n  “spel  met  die  dood”,  maar 
nie  een  van  die  twee  besef  dit  nie.  Ons  het  hier  te  doen  met  “dramatiese 
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ironie”:  die  karakters  is  slagoffers  omdat  hulle  onbewus  is  van  die  ware  toe- 
drag  van  sake  waarvan  die  leser  reeds  bewus  is.  Vanweë  hul  onkunde  en 
blindheid  ten  opsigte  van  die  gevaarlike  toestand  waarin  Daniël  verkeer,  is 
hulle  ook  maklike  teikens  van  die  noodlot.  Ons  kan  nou  nagaan  hoe  die 
noodlotsbeweging  en  die  utopiese  beweging  op  mekaar  inwerk. 

Noodlot  en  íronie 

Die  rol  van  die  noodlot  begin  as  Daniël  besluit  om  nie  vir  sy  pa  van  die  pille  te 
vertel  wat  hy  moet  drink  nie  (22).  Dit  is  dan  ook  Daniël  se  leeukuilsituasie  wat 
aanleiding  gegee  het  tot  die  besluit,  want  hy  is  moeg  vir  die  voortdurende 
aanmanings  of  hy  al  sy  pille  gedrink  het  (22).  Daarom  steek  hy  die  pille  onder 
’n  stuk  bruinpapier  weg,  en  ruil  die  papier  later  stilletjies  met  die  nota  om  wat 
hy  vir  Joey  geskryf  het  (24).  Hierdie  aksies  tesame  met  die  feit  dat  sy  ouers 
nooit  aan  hom  gesê  het  dat  hy  kan  sterf  as  hy  nie  sy  pille  drink  nie  (59),  is  die 
eerste  skuif  in  die  skaakspel  van  die  noodlot. 

Die  tweede  skuif  vind  plaas  wanneer  Hugo  Joey  se  notas  nie  verstaan  n ie,  en 
dit  toeskryf  aan  die  moontlikheid  dat  Joey  dronk  is  (34).  In  dieeerste  nota  het 
gestaan:  “Daniël  forgot  to  take  his  eight  o’clock  pills,  Joey.”  (29),  en  in  die 
tweede  nota  “Daniël  says  he  has  gone  out  with  his  father,  Joey”  (42).  Met  die 
skryf  van  dieeerste  boodskap  het  Joey  nie  besef  dat  Daniël  metsy  “regte”  pa 
uit  is  nie,  en  met  die  ontvangs  van  die  tweede  boodskap  het  Hugo  weer  nie 
besef  dat  Sakkie  in  dieomgewing  kan  wees  nie.  Gevolglik  maak  hy  nie  kop  of 
stert  van  die  notas  uit  nie.  Die  noodlot  bewerk  dit  so  dat  Maryna  nie  die 
boodskappe  dadelik  kon  sien  nie,  maar  eers  nadat  Hugo  se  toespraak  verby 
is.  Dit  het  tot  gevolg  dat  die  soektog  na  Daniël  eers  na  tien  kan  begin. 
Die  karakters  word  op  ’n  ironiese  manier  soos  pionne  op  ’n  skaakspel  naas 
mekaar  geplaas  sonder  dat  hulle  van  mekaar  weet:  Maryna  en  Hugo  ry  verby 
die  loketvrou  van  die  “Chambers  of  Horrors”  wat  by  die  bushalte  staan  en  net 
’n  rukkie  tevore  ’n  paar  dingetjies  aan  Sakkie  verkoop  het . . . (61 ).  As  Daniël 
en  Sakkie  net  voor  elf  by  die  “Chamber  of  Fortune”  uitstap,  die  straat  af,  gee 
Hugo  en  Maryna  Daniël  se  verdwyning  aan  die  ander  kant  van  die  bult  in 
Kleinstraat  by  die  polisie  aan  (67). 

Soos  hierdie  karakters  nie  van  mekaar  weet  nie,  besef  ook  Daniël  nie  dat  die 
heerlike  ligte  gevoel  wat  hy  het  (as  gevolg  van  die  feit  dat  hy  nie  sy  pille  neem 
nie),  en  deel  vorm  van  sy  utopiese  belewenis,  juis  die  paspoort  is  na  die  dood 
nie,  dat  dit  deel  vorm  van  die  noodlotskuiwe  wat  hom  uiteindelik  in  ’n  skaak- 
matsituasie  sal  laat  beland  nie. 

Die  noodlot  loop,  baie  ironies,  hand  aan  hand  met  die  utopiese  spel  wat  hulle 
beleef  as  Sakkie  nie  bewus  is  van  die  twee  aanvalle  wat  Daniël  kry  nie  en 
Daniël  self  nie  bewus  is  van  die  eerste  aanval  nie,  wel  van  die  tweede,  maar  hy 
is  nie  bewus  van  die  erns  van  die  aanval  nie.  Hulle  sit  ’n  rukkie  langs  ’n  boom 
by  die  telefoonhokkie  waar  hulle  wil  bel  as  Daniël  sy  eerste  aanval  kry  en  hy 
vir  ’n  paar  minute  niks  weet  wat  om  hom  aangaan  nie  (83).  Die  tweede  aanval 
het  Daniël  voel  kom  toe  hulle  saam  in  die  park  was,  en  hy  het  stilletjies  onder 
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’n  boom  in  die  tuin  van  ’n  privaatwoning  gaan  lê  waar  hy  die  aanval  gekry  het 
(1 43).  Deur  alles  is  dit  so  ironies  dat  Sakkie  geen  konsepsie  het  van  “enigiets 
dwingends  of  dringends  nie;  dat  die  kind  byvoorbeeld  in  die  bed  moet  kom  of 
dat  hulle  iewers  ’n  huurmotor  moet  ontbied  nie.  Hy  kom  ook  nie  agter  hoe  min 
krag  die  kind  oorhet  nie’’  (143). 

Die  groot  ironie  in  hierdie  verhaal  lê  egter  in  die  rol  wat  die  noodlot  het  binne 
die  speletjies  wat  hulle  speel.  Die  speletjies  is  deel  van  hul  utopiese  be- 
lewenis  van  die  aand,  maar  daarbinne  speel  die  noodlot  die  rol  van  ’n 
skaakspeler.  Die  eerste  speletjie  wat  hulle  speel,  is  om  na  die  Van  Wyks  se 
huis  toe  te  bel,  en  te  sê  dis  “ou  Perdebek’’  wat  praat  (47).  Dis  vir  hulle  ’n  groot 
grap,  maar  intussen  is  dit  ironies  spannend  omdat  die  Van  Wyks  in  angs 
verkeer  om  hulle  in  die  hande  te  kry,  en  nie  besef  dat  dit  Sakkie  is  wat  praat 
nie!  Die  noodlot  bewerk  dit  dan  ook  so  dat  hulle  te  laat  besef  dat  dit  Sakkie 
was,  toe  Maryna  later  aan  Hugo  vertel  hoe  Sakkie  altyd  gesê  het  dis  ou  per- 
debek  wat  praat  as  hy  geld  gewen  het  (88). 

Hierdie  speletjies  wat  hulle  speel  wys  op  ’n  ironiese  manier  na  die  “spel  met 
die  dood’’  as  Daniël  in  ’n  wegkruipspeletjie  in  die  “Chamber  of  Fortune’’  vir 
Sakkie  agter  die  “La  Mort’’  (die  dood  in  die  Tarot-pak)  wegkruip  (57). 
Hulle  help  die  noodlot  verder  deur  hul  speletjies  aan  as  Daniël  ’n  boggel  aan- 
trek  en  ’n  mombakkies  opsit,  en  Sakkie  ’n  pet  (66).  Op  hierdie  manier  sal  hulle 
nie  so  maklik  uitgeken  word  deur  diegene  wat  hulle  soek  nie.  Daniël  help  self 
ook  die  noodlot  aan  as  hy  ’n  speletjie  met  Sakkie  speel.  Hy  maak  of  hy  sy 
ouers  gebel  het,  en  of  sy  stiefpa  gesê  het  hulle  kan  maar  later  kom  (94). 
Weer  eens  word  die  twee  karakters  op  ’n  strategiese  plek  op  die  skaakbord 
geplaas  as  hulle  ’n  speletjie  binne  die  hospitaal  self  speel!  Die  hospitaalper- 
soneel  is  juis  op  die  uitkyk  vir  hulle,  en  dis  juis  die  plek  waarheen  Daniël 
dringend  geneem  moet  word.  Hoe  skreiend  ironies  as  hulle  binne  die  hos- 
pitaal  ’n  dobbelspeletjie  speel  om  te  besluit  of  hulle  moet  huistoe  of  naglewe 
toe.  Sakkie  dobbel  eintlik  met  die  noodlot,  maar  hy  weet  dit  nie.  Ironies  weet 
hy  “hy  bepaal  die  gang  van  die  toekoms,  want  hy  het  ’n  eenrigting-munt’’ 
(108),  hy  wou  dit  bewerkstellig  dat  Daniël  huistoe  gaan,  maar  die  noodlot 
bepaal  anders;  Daniël  ruil  die  munte  stilletjies  om  en  bepaal  so  self  sy  eie 
noodlot!  Daniël  dradie  “noodlot”  in  syskoen  (as  hy  die  muntdaarwegsteek); 
’n  onskuldige  speletjie  wat  die  Lot  bepaal.  Watter  uitstekende  ironiese  uit- 
beelding!  Dat  Daniël  ’n  hand  in  sy  eie  lotsbestemming  het,  maar  dit  nie  weet 
nie.  En  dit  terwyl  ’n  herlei-luidspreker  iewers  agter  hulle  net  voor  die  half-een 
nuusdiens  ’n  dringende  boodskap  oor  Sakkie  en  sy  seun  uitsaai;  hulle  moet 
dringend  na  die  naaste  hospitaal  gaan  (110). 

Die  utopiese  spel  dwing  die  noodlot  verder  af;  alles  wat  hulle  tot  dusver  ge- 
speel  het,  is  iets  wat  Hugo  nooit  saam  met  Daniël  sou  doen  nie.  “Elke  slag  as 
ek  iets  vra,  doen  jy  sommer  iets.  Ons  gaan  uit  en  eet;  jy  bel  vir  oom  Sarel  en 
ons  ry  ambulans,  ons  hou  paartie  in  die  hospitaal;  hy  sal  nooit  met  my  in  die 
Chamber  of  Horrors  speel  nie”  (1 27).  Hierdie  vertroue  van  Daniël  in  Sakkie, 
en  die  positiewe  vergelyking  met  Hugo,  noop  Sakkie  om  aan  Daniël  se  wens 
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te  voldoen  en  nie  al  terug  te  gaan  nie:  . . die  warmte  van  die  verhouding  wil 
hom  nie  laat  kopgee  en  die  aand  ’n  end  laat  kry  nie’’  (129). 

Die  laaste  speletjie  speel  hulle  by  die  huis  waar  hulle  gewoon  het  toe  hy  klein 
was,  dit  wat  vir  Daniël  werklik  “huis”  beteken  het,  die  huis  met  “die  appel- 
koosboom  in  die  jaart”  (1 48).  Nou  is  hulle  weer  terug  by  die  “utopie  van  die 
verlede”:  Daniël  speel  asof  sy  ma  en  Teresa  en  sy  ouma  en  oupa  ook  daar  is. 
Vir  die  leser  is  dit  ’n  baie  deerniswekkende  situasie:  uit  hierdie  spel  spreek 
die  skreiende  verlange  van  ’n  sterwende  kind  na  ’n  tyd  toe  hy  ware  geluk 
geken  het.  En  die  pa  wat  onwetend  saamspeel  aan  die  laaste  doodspel: 
“Ring-a-rosies,  we  all  fall  down”  (1 56),  ’n  noodlotsvoorspelling  van  wat  met 
Daniël  en  met  Sakkie  gaan  gebeur. 

Die  noodlot  maak  dan  ook  sy  laaste  skuif  as  Maryna  te  laat  tot  die  besef  kom 
dat  Sakkie  en  Daniël  by  hulle  ou  skakelhjuis  is.  Hulle  kom  net  na  Daniël  se 
laaste  aanval  daar  aan,  en  jaag  met  hom  hospitaal  toe,  maar  hy  was  reeds 
dood.  Al  is  die  situasie  skaakmat,  vir  Sakkie  was  Daniël  “ ’n  koning” 
(190). 

Díe  afloop  vir  die  karakters 

Daniël  is  verlos  van  sy  leeukuilbestaan,  deur  die  kake  van  die  dood  in  te  gaan. 
Op  ’n  ironiese  manier  kon  hy  nie  van  die  leeukuilbestaan  verlos  word  sonder 
om  deur  die  leeus  ingesluk  te  word  nie.  Die  situasie  was  vir  hom  skaakmat: 
om  uit  die  gevangeneskap  van  sy  siekte  te  kom,  moes  hy  uit  die  beskerming 
van  sy  pille  uitbeweeg,  en  daardie  paadjie  loop  slegs  deur  die  kake  van  die 
dood.  Die  noodlotskuiwe  het  hom  dan  ook  onversetlik  in  daardie  rigting 
gedu.  Hy  het  stadigaan  uit  die  leeukuil  in  ’n  utopiese  lewe  inbeweeg,  en  dit 
het  waarskynlik  deur  die  poorte  van  die  dood  oorgegaan  in  ’n  Utopiese 
Bestaan. 

Maryna  het  gevangene  gebly  in  haar  leeukuil.  Om  die  waarheid  in  haar,  wat 
sy  nie  durf  erken  nie,  te  besweer,  moes  sy  die  leuen  haar  waarheid  maak:  om 
Sakkie  uit  haar  hart  te  sluit,  moes  sy  ook  sê  sy  het  hom  uitgesluit,  om  hom 
heeltemal  van  haar  te  laat  wegdraai,  en  sy  moes  haar  eie  leuen  glo.  Om  die 
heeltyd  in  die  leuen  te  leef,  beteken  omn  gevangene  te  wees  daarvan.  Die 
leuen  is  haar  leeukuil. 

Sakkie  is  die  enigste  karakter  wat  self  uit  sy  leeukuil  kon  tree  en  sterker 
daaruit  gekom  het.  Na  die  dood  van  sy  seun  het  die  “dobbelleeus”  wat  hom 
die  heeltyd  in  hul  kloue  gehad  het,  nie  meer  ’n  bedreiging  vir  hom  ingehou 
nie.  Hy  het  dit  afgelê,  en  na  sy  gevangeneskap  in  die  tronk,  het  hy  heeltemal 
verander.  Toe  hy  die  laaste  keer  uit  die  leeukuil  van  die  tronk  getree  het,  het 
Maryna  weer  dieselfde  veerkragtigheid  van  voor  hulle  troue  by  hom  opge- 
merk  (189).  Hy  het  uit  sy  leeukuilgevangeneskap  beweeg,  en  “ ’n  ander 
wêreld  binngegaan”  (192). 

So,  wil  die  teks  aan  ons  sê,  is  ons  almal  pionne  in  die  skaakspel  van  die  Lewe. 
Sommige  van  ons  kan  uit  ons  ieeukuile  ontsnap,  ander  bly  vir  ewig  gevange 
daarin,  vir  ’n  ander  is  slegs  die  dood  ’n  uitweg,  maar  almal  van  ons  word  een 
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of  ander  tyd  deur  die  Lot  in  ’n  skaakmatsituasie  ingedwing,  ’n  situasie 
waaroor  ons  maar  weinig  beheer  het.  Want  ons  is  maar  pionne  in  ’n 
Groter  Hand. 

Bronnelys 

Steytler,  Klaas.  1 986.  Die  Leeukuil.  Kaapstad  & Pretoria:  Human  en  Rousseau. 

Williams,  Raymond.  1 980.  Problems  in  materialism  and  culture:  selected  essays.  London: 
NLB. 


1 . Bladsynommers,  komende  uit  hierdie  teks,  is  slegs  in  hakies  aangebied. 
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Catrien  van  der  Merwe 

Aantekeninge  oor  By  fakkellig  — Karel  Schoeman 


1 Die  skrywer 

Karel  Schoeman  is  op  Trompsburg  in  die  Vrystaat  gebore.  Daar  ontvang  hy 
’n  Calvinistiese  skoling.  Hy  is  T romp  gedoop,  maar  hy  verander  sy  naam  na 
Karel  (amptelik)  n.a.v.  ’n  Franciskaanse  monnik,  Karel  van  Sezze.  Sy  jeugjare 
bring  hy  in  die  Paarl  deur.  Op  20  jaar,  tydens  sy  studentejare  in  die  O.V.S., 
word  hy  Rooms  en  wou  toe  priester  word.  T erwyl  hy  opgelei  word  as  priester, 
gaan  hy  na  lerland  vir  een  jaar,  maar  daar  het  sy  belangstelling  in  pries- 
terskap  getaan. 

Na  die  jaar  in  lerland  keer  hy  terug  na  Bloemfontein  en  word  bibliotekaris. 
Later  is  hy  bibliotekaris  in  Amsterdam,  en  daarna  ’n  verpleër  in  Glasgow.  Nou 
word  hy  ’n  wêreldreisiger  en  vertoef  1 2 jaar  in  die  buiteland.  Na  hierdie  lang 
verblyf,  voel  hy  vervreemd  van  die  Afrikaner.  Tans  bly  hy  in  Kaapstad. 
Schoeman  beskryf  sy  eie  skryfstyl  as  Nederlands  plus  Virginia  Woolf.  Vol- 
gens  hom  vind  emosie  gestalte  in  ritme  en  later  sit  jy  spontaan  woorde  by  die 
ritme.  As  hy  ’n  boek  skryf,  dink  hy  filmies;  hy  beskryf  filmskoot  nafilmskoot, 
hy  skryf  van  dinge  uit  die  onderbewussyn  (van  binne  dus);  die  nie-fiksie  kom 
volgens  hom  van  buite.  Hy  ontvang  die  Hertzogprys  vir  prosa  in  1 970  vir  By 
fakkellig  (1966),  ’n  Lug  vol  helder  wolke  (1967)  en  Spiraal  (1968). 

2 Historiese  roman 

By  fakkellig  is  ’n  historiese  roman  wat  in  lerland  teen  die  einde  van  die  1 8de 
eeu  afspeel  (1797  en  1798).  Sekere  historiese  gegewens  word  dramaties 
ontgin.  Die  verhaal  speel  af  gedurende  die  tydperk  net  na  die  Franse  rewo- 
lusie  toe  die  vryheidsgedagtes  van  Rousseau  (vryheid,  gelykheid  en  broe- 
derskap)  tot  die  verdrukte  lerse  volk  deurdring  en  hulle  teen  die  Engelse 
oorheersers  in  opstand  kom.  Hulle  stryd  gaan  om  ware  vryheid  en  mens- 
waardigheid  en  hul  gewelddadige  verset  teen  die  onderdrukkende  stelsel 
wat  deur  die  Engelse  veroweraars  afgedwing  is.  Die  verhaal  gee  derhalwe  ’n 
beeld  van  lerland  teen  die  agtergrond  van  die  Napoleontiese  oorloë. 

Die  gebeure  in  die  roman  hou  direk  verband  met  werklike  historiese  gebeure, 
nl.  die  opstand  in  lerland  na  die  Franse  rewolusie.  Die  gevestigde  Skithiese 
inwoners,  wat  ’n  posisie  van  ekonomiese  ondergeskiktheid  onder  die 
Engelse  grondbesitters  beklee  het,  het  teen  hierdie  maatskaplike  en  staat- 
kundige  wantoestande  gerebelleer.  Histories  waar  is  die  koordinasie  van  die 
rebellie  met  die  besoek  van  die  Franse  vloot  (1990:  187,  209);  dit  misluk 
omrede  die  Franse  vloot  nooit  na  lerland  seil  nie,  maar  na  Egipte. 
Voorgenoemde  aspekte  vorm  egter  slegs  die  raamwerk  van  die  roman- 
gebeure  wat  direk  histories  waar  is.  Hierdeur  word  die  werklikheidsband  van 
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die  romangebeure  versterk  en  word  ’n  besondere  geloofwaardigheid  en 
egtheid  verkry.  Dit  gaan  in  so  ’n  fiktiewe  werk  soos  Byfakkellig  primêr  om  die 
uitbeelding  van  denkbeeldige  karakters  binne  ’n  historiese  verband. 

3 Díe  aktualíteit  van  die  roman 

Daar  bestaan  so  ’n  groot  verskil  tussen  die  lere  en  die  swart  bevolking  van 
Suid-Afrika,  dat  enige  ooreenkoms  as  bloot  toevallig  beskou  moet  word.  Die 
verhaal  wil  tydlose  waarhede  uitlig  wat  ook  op  ons  situasie  en  die  van  ander 
volke  betrekking  kan  hê. 

Die  romanwerklikheid  verskil  van  die  S.A.  situasie  m.b.t.  die  onderdrukking 
van  die  lere  op  godsdienstige  gebied  en  die  lere  wat  oor  stemreg  beskik  het. 
Daar  is  wel  raakpunte,  bv.  die  wantroue  onder  landgenote  van  verskillende 
rasse;  die  agterlike  leefwyse  van  die  pagters,  die  vrees  vir  die  onbeken- 
de  faktore. 

4 lllusie  van  die  werklikheid 

Die  werklikheidsvlak  word  opgebou  uit  verskillende  historiese  faktore.  Die 
breë  historiese  agtergrond  sluit  die  volgende  in:  ’n  ruimtelike  situering  in 
Europatydensdie  Napoleontieseoorloë;  die  regeringstydperkvan  Willem  III; 
die  sosiaal-maatskaplike  toestand  in  lerland  van  die  laat  agtiende  eeu:  die 
lere  as  pagters,  die  Engelse  grondbesitters,  armoede,  rykdom,  opstande, 
konflik  tussen  die  Katolieke  en  die  Protestante,  onderdrukking  van  die  lere, 
verwysings  na  Franse  filosowe  (Voltaire  en  Rousseau);  die  Verenigde  lerse 
Organisasie;  die  lerse  natuur:  lerse  winters,  Engelse  landgoed. 
Hierteenoor  is  diefiktiewe  romanwerklikheid:  denkbeeldige  romanfigure  en 
’n  denkbeeldige  verhaalintrige. 

5 Stemming 

Die  stemming  in  die  roman  word  veral  deur  drie  faktore  bepaal:  die  lerse 
ruimte-uitbeelding,  die  seisoene  en  die  karakters.  Weemoed  en  een- 
saamheid  word  veral  gesuggereer  deur  die  innerlike  leefwêreld  van  die  hoof- 
karakter  en  die  lerse  natuuruitbeelding  self. 

6 Ruimte 

Die  verhaal  word  gelokaliseer  in  lerland  (1797-1798)  wanneer  die  klasse- 
stryd  hoogty  vier. 

Daar  is  twee  teenstellende  ruimtes,  naamlik  die  ryk  Engelse  wêreld  en  die 
arm  lerse  boerebevolking.  Aanvanklik  staan  die  twee  wêrelde  los  van 
mekaar,  maar  David  vorm  die  brugfiguur  wat  die  twee  wêrelde  geleidelik  met 
mekaar  in  verbinding  bring.  Dit  is  ironies  dat  David  teenoor  albei  wêrelde  as 
buitestaander  staan. 

Die  seisoene  speel  ’n  belangrike  rol  in  samespel  met  die  ruimte.  Die  ruimte- 
uitbeeldings  word  veral  gekenmerk  deur  herhalingsmotiewe.  Daar  is  die 
tekens  van  verweer,  verval  by  Donore  en  in  die  rykmanshuise,  die  woude  wat 
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gefel  moet  word,  die  herhaalde  verwysings  na  voëls,  die  kil  vure,  die  kerslig, 
die  lanterns  en  fakkels.  Ook  wat  die  lere  betref,  is  daar  orals  tekens  van  ver- 
weer  en  veral  m.b.t.  hul  sosiaal-maatskaplike  toestand:  by  die  krotjies  en 
strooidakhuise  is  vroetelende  varke,  hoenders  en  stank. 

Dan  is  daar  ook  die  motief  van  verandering  en  vernuwing  in  die  natuur  en  op 
Donore  met  die  koms  van  lente. 

Dit  is  egter  duidelik  dat  die  ruimtelike  uitbeelding  verskillende  struktureel- 
tematiese  funksies  vervul.  Dit  vorm  ’n  wisselende  agtergrond  waarteen  die 
karakters  in  verskillende  omstandighede  optree  en  is  derhalwe  karak- 
teropenbarend.  Verder  is  dit  atmosfeerskeppend.  Dit  openbaar  ook  die 
karakters  se  innerlike  gevoelslewe:  die  eensaamheid  in  die  woud  is  ook  die 
eensaamheid  van  David.  Dit  versinnebeeld  die  ideologiese  spanning  (tussen 
die  lere  en  die  Engelse).  Die  tekens  van  verweer  en  verval  afleesbaar  uit  die 
ruimtebeelding,  val  saam  met  die  maatskaplike  en  morele  verval  van  die 
grondbesitters;  Seamas  Ban  se  vervalle  herehuis  versinnebeeld  die  agteruit- 
gang  van  die  lerse  volk;  die  krotjies  weer  die  armoede  en  ellende  waarteen 
die  volk  in  opstand  kom. 

7 Tydshantering 

Die  tydperspektief  word  deurgaans  chronologies  aangebied.  Die  vertelde 
tyd  dek  ongeveer  een  jaar  en  die  verloop  van  die  tyd  is  vasgelê  volgens  die 
gang  van  die  seisoene.  Die  seisoene  refiekteer  die  hoofkarakter  se  innerlike 
ontwikkeling,  die  wisselende  tydperke  in  sy  lewe.  Die  seisoene  (en  derhalwe 
die  tydsfaktor)  is  belangrik  omdat  dit  deur  die  karakters  beleef  word.  Die  tyd- 
perk  van  vernuwing  en  verandering  in  die  hoofkarakter  se  lewe,  strek  van 
iente  tot  lente,  d.w.s.  ongeveer  ’n  jaar.  Dit  is  die  jaar  1797-1798  wat  hom 
afspeel  in  die  roman,  spesifiek  rondom  David  wie  se  lewe  ’n  finale  wending 
neem.  David  se  versetsdaad  is  die  belangrikste  gebeurtenis  in  die  tweede 
lente.  Dit  bring  ’n  mens  by  dietematiese  wesenlike  van  die  roman:  ’n  afsydige 
mens  se  uiteindelike  aangryp  van  die  daad  en  sy  aanvaarding  van  verant- 
woordelikheid  teenoor  sy  medemens. 

Na  aanleiding  van  die  seisoene  kan  drie  groeiperiodes  m.b.t.  die  hoofkarak- 
ter  onderskei  word.  Eerstens  is  die  lente-somer-periode  wat  fokus  op  David 
se  ontwaking  via  Alice.  Vervolgens  is  dit  die  herfs-winter-periode:  David  vind 
via  Liam  en  Seamas  Ban  kontak  met  die  lere  wat  veral  dien  as  motivering  van 
’n  “nuwe”  lewe  vir  David.  Laastens  is  die  lente-somer-periode  wat  fokus  op 
David  se  veranderde  lewe  wat  tot  volvoering  kom. 

Dit  is  verder  interessant  dat  elk  van  die  seisoene  ’n  bepaalde  ontwikkelings- 
trap  by  David  veronderstel.  Die  eerste  lente  is  die  tyd  saam  met  Alice; 
gedurende  die  somer  maak  hy  kennis  met  die  lerse  gemeenskap;  die  herfs- 
tydperk  bring  die  terugkeer  van  Alice  na  Dublin.  Gedurende  die  tyd  gee 
David  sy  afsydigheid  prys  wanneer  hy  die  ler,  O’Maille,  tydens  ’n  skermutse- 
ling  dood.  Winter  versimboliseer  die  groei  van  sy  vriendskap  met  die  lere  en 
sy  geestesgroei;  hy  woon  lerse  feesvierings  en  religieuse  rituele  by.  Die 
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tweede  lente  toon  David  as  ingewyde  en  sy  deurdagte  daad  wat  volg.  Die 
tweede  somertoon  David  se  byna  willose  identifisering  met  die  lerse  rewo- 
lusie  en  sy  eensame  opstand. 

Deur  veral  die  seisoenbeskrywing,  natuurbeelding  en  die  weergawe  van 
weersgesteldheid  maak  die  verteller  die  gang  van  sy  vertelling  los  van  die 
verhaalgebeure;  dis  ’n  vorm  van  tydsopheffing  waardeuratmosfeeren  span- 
ning  geskep  word. 

8 Karakters 

David  is  die  hoofkarakter.  Al  die  ander  is  randkarakters  wat  ’n  rol  speel  i.t.v. 
David  se  karakterontwikkeling. 


8.1  Karakteropgawe 

Engelse  heersers 

(bevoorregtes) 

• David 

• sir  Arthur  (broer  van  David) 

• lady  Alice  (Arthur  se  vrou) 

• sir  Thomas  Walsingham  (plaaslike  parle- 
mentslid  wat  doodgeskiet  word) 

• ds  Bumwood  (Protestants) 

• sir  Edward  (David  se  grootvader) 

• Lady  Harriet  (David  se  grootmoeder) 

• Lady  Caroline  (David  se  moeder) 

• sir  Frederick  (David  se  pa) 

• Lady  Elizabeth  Cunningham  en  haar  dog- 
ters:  Maria,  Fanny  en  Kitty 

• Arthur  se  vriende  (grondeienaars): 

• Cunninghams 
•Townsends 

• Frobisher  ) 

•Tom  Halliday  ) 

(Arthur  se  drinkvriende,  jagmaats) 

• lord  Somerville,  lady  Charlotte 

• meneer  Hardinge  en  sy  suster  (’n  meer 
liberale  grondeienaar) 

• ’n  neef  van  die  Hertog  van  Leinster 

• die  Careys  en  die  Hallidays 

• vooraanstaande  bure: 

mevrou  Burnwood 
mejuffrou  Brady 
mevrou  Caldwell 

• regter  Greenwood  (onmenslik  jeens  lere) 

• sir  Robert 

• kolonel  Gunning 

• die  jong  Connolly  (oujongkêrel  en  kenner 
van  Keltiese  oudhede) 


lerse  boere 

(onderdruktes) 

• Liam  O’Neill 
(lerse  onderwyser) 

• Seamas  (Ban)  O’Riordain 
(verarmde  lerse  hereboer) 

• O’Maille  (jagopsigter) 

• dorpspastoor  O’Floinn  (Katoliek) 

• die  weduwee  en  haar  2 volkse  dogters: 
Nora,  Eilis 

• O’Ruairc  (geslepe  agent) 

•Toby  (getroue  dienskneg) 

• Bridin  (huisbediende  van  Seamas  Ban) 

• Sean  (blinde  vioolspeler) 

• Colm  (bediende/huiskneg  op  Donore) 

• lam  (Liam  se  leerling  wat  Frans  en  Engels 
magtig  is) 

• Padraic  Qong  lerse  seun  wat  David  in 
tronk  besoek) 
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David.  David  se  innerlike  verandering  word  veral  bewerkstellig  deur  ge- 
sprekke  wat  opvallend  deur  een  onderwerp  oorheers  word:  die  verhouding 
tussen  die  grondbesitters  en  die  pagters  en  die  dreigende  opstand  teen  die 
gesag  van  die  staat,  die  omverwerping  van  die  bestaande  orde. 

8.5  Gesprekke 

David  se  ontwikkeling  van  onbetrokkenheid  tot  betrokkenheid,  van  daad- 
loosheid  tot  die  daad  word  bewerkstellig  deur  gesprekke.  Die  gesprekke  se 
funksie  is  die  volgende:  die  wesenlike  van  die  gesprek  is  woord  en  weder- 
woord  (dialektiek)  waardeur  ontwikkeling  moontlik  gemaak,  die  handeling 
voortgestu  word.  Dit  dra  by  tot  verhoogde  spanning  en  intellektuele  prik- 
keling. 

David  se  eerste  gespreksgenoot  is  Alice  wat  draer  word  van  die  (eerste)  lente 
en  somer  en  deur  wie  sy  eerste  kennismaking  met  die  werklike  lerland  ge- 
skied:  die  lerland  van  die  lerse  bevolking  as  arm  en  onderdruk.  Die  ge- 
sprekke  tussen  hulle  vorm  ’n  teenstelling  tot  die  kletspraatjies  van  die  ryk 
Engelse  grondbesitters:  oppervlakkige  gesprekke  oor  jag,  dans  en  politiek 
en  waarby  David  die  afsydige  toehoorder  bly.  Alice  se  gesprekke  openbaar 
’n  liberalistiese  ingesteldheid. 

Die  seisoene  word  dikwels  ’n  motief  in  die  gesprekke,  bv.  Alice  vra  wanneer 
sal  die  reën  ophou  waarop  David  antwoord:  “Eendag  skielik  wanneer  jy  dit 
nie  verwag  nie  — dan  sal  die  son  skyn  en  die  hele  land  sal  groen  wees’’ 
(1990:  12).  Die  seisoene  is  egter  primêr  die  draer  van  emosies. 

Na  Alice  en  Arthur  se  vertrek,  vervang  die  lerse  skoolmeester  Liam  haar  as 
David  se  gespreksgenoot.  Deur  Liam  ervaar  David  die  herfs  en  winter,  ener- 
syds  as  ’n  tydperk  van  menslike  samesyn  en  vervulling  en  andersyds  as  ’n 
tydperk  wanneerarmoedeen  lyding  aan  hom  geopenbaar  word.  Dit  is  ’n  tyd- 
perk  wat  hom  voorberei  op  die  tweede  lente  as  die  periode  van  rewolusie  en 
ontwaking,  nie  net  van  die  natuur  nie,  maar  veral  ook  van  homself  as 
mens. 

Die  kontras  in  die  aard  van  die  gesprekke  met  onderskeidelik  die  Engelse  en 
die  lere,  vind  aansluiting  by  die  kontras  tussen  die  verskillende  episodes:  die 
dans  op  Killcummin  gedurende  die  eerste  lente  en  die  skaatsery  van  die 
Cunningham-meisies  op  Donore  gedurende  die  winter  waarby  David  in 
beide  gevalle  afsydig  teenwoordig  is,  staan  in  kontras  tot  die  boeredans  van 
die  lere  aan  huis  van  Seamas  Ban  waar  David  ’n  hartstogtelike  deelnemer 
word.  David  is  ook  betrokke  by  die  Katolieke  mis  waartydens  alles  “by 
fakkellig”  verander  word  — hy  is  ontroer,  geboei,  maar  die  Protestantse 
Kersdiens  laat  hom  koud. 

Die  filosofiese  en  sosio-maatskaplike  gesprekke  met  veral  Seamas  en  pas- 
toor  O’Floinn,  dien  as  aanleidende  oorsaak  tot  David  se  besluit  om  oor  te 
gaan  tot  die  daad.  Hierdie  gesprekke  herformuleer  sy  denkpatrone  tot  insig, 
begrip  en  simpatie  met  die  lerse  opstandelinge  en  vryheidstrewe.  Deur  die 
gesprekke  word  hy  ingelyf  by  ’n  nuwe  leefwyse  en  waardestelsel. 
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8.2  Twee  kontrasterende  wêrelde 

Die  Engelse  heersers  verteenwoordig  ’n  dekadente  wêreld;  hulle  leefwyses, 
gedagtes  en  gebruike  staan  eensydig  in  die  teken  van  verval  en  konser- 
watisme.  Selfs  hulle  Protestantse  geloof  verteenwoordig  hier  ’n  huigelagtige 
vormgodsdiens.  David  toon  ’n  onvermoë  om  met  hulle  te  identifiseer  (hy  wil 
die  heeltyd  alleen  wees,  wegvlug  van  hulle  praatjies  en  raak  selfs  in  die  kerk 
aan  die  slaap).  Die  Engelse  leefwyse  het  gedegenereer:  ’n  maatskaplike  en 
ekonomiese  agteruitgang  tot  die  vlak  waar  hulle  slegs  deur  ’n  goeie  huwelik 
in  staat  is  om  die  skyn  van  weleer  te  skep. 

In  die  donker  wêreld  van  die  Katolieke  lerse  boere  vind  David  ’n  geestelike 
herberg.  Hulle  word  enersyds  uitgebeeld  in  ’n  onveranderlike,  halfduister 
toestand  van  armoede,  vuilheid  en  gebrek.  Die  Engelse  beskou  hul  bloot  as 
pagters,  bedelaars,  diewe  en  dronkaards.  Andersyds  word  hulle  uitgebeeld 
as  opreg,  eenvoudig;  mense  wat  ook  hul  denkers  en  intellektueles  het.  David 
word  geleidelik  ingewy  in  die  denkbeelde  van  die  lerse  opstandelinge, 
knoop  ’n  hegte  vriendskap  met  Liam  en  word  by  Seamas  Ban  se  turfvuur  van 
sy  eensaamheid  genees. 

Die  lerse  boerevolk  kan  bestempel  word  as  die  skepsels  van  die  nag:  mense 
sonder  bestaansreg,  deur  die  grondbesitters  geminag,  vreemdelinge  in  hul 
eie  land.  Maar  in  die  armoede  en  agterlikheid  van  die  iere,  ontdek  David  ’n 
geestelike  adel  en  rykdom  waarmee  hy  hom  toenemend  vereenselwig. 
Die  verhaal  gee  derhalwe  ’n  deursnee  van  die  lerse  bevolking:  die  intellek- 
tueles,  geestelikes  en  die  boerestand. 

8.3  David  as  hoofkarakter 

Die  roman  fokus  op  David  as  ’n  dwalende,  eensame  wese  wat  nêrens  pas 
nie.  Hy  vind  nie  aansluiting  by  sy  eie  groep  nie.  Met  Alice  se  koms  begin  die 
fase  van  aanpassing  — saam  kan  hulle  nou  die  lerse  wêreld  ontdek.  Dit  is 
asof  die  wêreld  skielik  vir  David  verander.  Hoewel  hy  tydens  die  Midder- 
nagtelike  mis  ’n  belangrike  keerpunt  in  sy  lewe  bereik,  hom  in  ’n  toenemende 
mate  met  die  onderdruktes  identifiseer,  na  Liam  se  dood  selfs  by  die  rebelle 
aansluit  en  hom  uiteindelik  in  die  gevangenis  bevind,  bly  hy  tot  aan  die  einde 
’n  anti-held,  ’n  buitestaander,  die  mens  wat  as  vreemdeling  tevergeefs  na  ’n 
sinvolle  patroon  soek. 

David  is  die  fokuspunt  van  die  vertelling  omrede  die  meeste  romanruimte  aan 
hom  afgestaan  word  en  veral  ook  omrede  die  verteller  se  betrokkenheid  by 
David  deur  dikwels  in  sy  woorde  te  praat  of  deur  sy  oë  te  kyk.  Die  primêre 
funksie  van  die  ander  karakters  is  om  lig  te  werp  op  David  se  ontwikke- 
ling. 

8.4  Karakteriseringstegnieke 

Dievolgende  tegnieke  kan  onderskei  word:  direkte  mededelings  van  die  ver- 
teller,  deur  wat  ander  karakters  van  David  sê  en  David  se  eie  dialoog,  sy 
gedagtelewe  en  sy  handelinge.  Die  ruimte  is  ook  karakteropenbarend  van 
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9 Handelingsverloop 

Die  handeling  verloop  chronologies  in  3 gebeure-eenhede  wat  direk  met  die 
hoofkarakter  saamhang.  (sien  punt  7) 

Die  bou  van  die  verhaal  hang  ten  nouste  saam  met  die  natuur:  daar  kan  dus 
gepraat  word  van  ’n  sikliese  strukturering: 

Deel  1:  Hoofstukke  1 tot  3 handel  oor  die  nuwe  lente,  somer  en  hoogsomer  in 
David  se  lewe;  oor  Alice  en  Arthur  se  koms  na  Donore;  die  invloed  van  Alice 
op  David  (David  kry  opnuut  ’n  blik  op  sy  omgewing),  die  bal  by  die  Cun- 
ninghams  en  Alice  en  Arthur  se  vertrek  na  Dublin. 

Deel  2:  Hoofstukke  4 tot  6 is  die  tydperk  van  herfs  en  winter  wat  handel  oor 
die  dood  van  O’Maille  en  David  se  groeiende  vriendskap  met  Liam,  Seamas 
en  priester  O’Floinn;  hy  leer  die  frustrasies  en  ideale  van  die  lerse  bevolking 
ken  en  raak  in  toenemende  mate  geïnteresseerd  in  en  betrokke  by  hulle 
bevrydingstryd. 

Deel  3:  Hoofstukke  7, 8 en  9 begin  met  die  lente  van  1 798  en  lei  weer  tot  die 
somer  en  hoogsomer  (8  en  9);  Ig.  sentreer  om  die  uiteindelike  algemene  op- 
stand  van  die  lere,  die  dood  van  Liam  en  David  se  oorgang  tot  die  daad;  David 
word  gevang  en  ter  dood  veroordeel. 

10  Spanníngslyn 

Deur  die  botsing  tussen  die  lere  en  die  Engelse  ontstaan  spanninge  en 
daarom  is  die  verhaalintrige  hoofsaaklik  hieraan  te  danke. 

Gebeure  wat  die  spanning  ontlont  (motoriese  momente)  is  o.a.  die  dood  van 
die  parlementslid,  sir  Thomas  Walsingham,  wat  lei  tot  Arthur  se  toetrede  tot 
die  politiek  en  hulle  noodwendige  vertrek  na  Dublin.  As  gevolg  van  die  bot- 
sing  tussen  die  lere  en  die  Engelse  sterf  Liam  (tweede  motoriese  moment)  en 
voel  David  dan  bereid  om  tot  optrede  oor  te  gaan. 

Die  spanningslyn  verloop  parallel:  die  ontwikkeling  en  toenemende  betrok- 
ke-raak  van  David  en  die  lerse  opstand.  Daar  is  oorgang  van  passiwiteit  tot 
aktiwiteit;  die  onderdrukte  lere  gaan  oor  tot  opstand,  en  die  willose  David  tree 
toe  tot  die  daad. 

11  Konflik 

Die  primêre  konflik  in  die  verhaal  is  die  innerlike  konflik  in  David  se  gemoed. 
Die  uiterlike  konflik  tussen  die  lere  en  die  Engelse  m.b.t.  hul  waardestelsels 
en  godsdiens  loop  later  parallel  met  die  konflik  in  David  totdat  die  twee  kon- 
flikte  uiteindelik  een  word. 

12  Verteller  en  gesigspunt 

’n  Personale  verteller  is  deurentyd  aan  die  woord.  Dit  is  ’n  alomteenwoordige 
verteller  wat  objektief  en  onbetrokke  die  verhaal  aanbied.  Soms  lei  die  ver- 
teller  die  leser  op  ’n  bekwame  wyse,  byvoorbeeld  op  p.  1 88:  hier  is  dit  asof  die 
verteller  saam  met  die  karakter  beweeg  en  hom  verstaan.  Die  verteller  mani- 
puleer  (’n  subjektiewe  ingesteldheid)  die  leser  somtyds:  hy  stel  die  lere  en 
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hulle  idees  regstreeks  en  onregstreeks  as  lofwaardig  voor;  hul  geloof  staan 
in  die  teken  van  die  grootste  eerbied;  die  heersersklas  word  egtertot  mario- 
nette  en  karikature  verwring  en  afgetakel.  Die  verteller  gee  soms  illustrasie 
deur  dialoog,  byvoorbeeld  die  derde  paragraaf  op  p.  1 85:  regter  Greenwood 
se  simplistiese  siening  van  geregtigheid,  skuld  en  onskuld.  In  hoofsaak  gee 
die  verteller  direkte  dialoog,  bv.  die  gesprekke  tussen  die  priester  en  David 
op  p.  1 93.  Soms  vereenseiwig  die  verteller  hom  met  David  soos  op  p.  11 6 
waar  die  verteller  die  Protestantse  Kersviering  heel  anders  as  die  van 
die  lere  voorstel. 

13  Verteltyd 

Volgens  Smuts  (1975)  kan  die  verteltyd  in  vier  fases  verdeel  word: 

FASE  1 dek  die  tyd  wat  David  en  Alice  saam  op  Donore  deurbring.  In  hierdie 
en  die  volgende  fase  gaan  dit  nie  meer  oor  die  uiterlike  handeling  nie,  maar 
oor  die  inwerk  van  sekere  kragte  op  David  wat  nog  ’n  onbetrokke  buitestaan- 
der  is. 

FASE  2 gaan  tot  Liam  se  dood,  David  se  kontak  met  die  lere  na  Alice 
se  vertrek. 

FASE  3 is  die  tydperk  van  David  se  optrede. 

FASE  4 is  sy  gevangeneskap  in  die  tronk. 

14  Styl 

Schoeman  se  styl  toon  ’n  patroonmatigheid.  Dit  is  opvallend  dat  elke  hoof- 
stuk  begin  met  ’n  vertelling  wat  saamval  met  seisoenveranderinge  en  die 
innerlike  wendinge  van  die  hoofkarakter. 

Die  roman  is  hoofsaaklik  in  ’n  ondertoon  geskryf  wat  funksioneel  by  die 
skuinsverwysing  pas.  Die  poëtiese  vertelstyl  skep  ’n  logiese  toonaard  virdie 
erns  van  die  dialektiese  aard  van  die  roman.  Veral  die  liriese  natuurbe- 
skrywings  gee  aanleiding  tot  besondere  visuele  effekte.  Die  verteller  se 
houding  word  funksioneel  t.o.v.  die  twee  bevolkingsgroepe  deurgevoer: 
vroomheid  straal  uit  die  tekening  van  die  Kersdiens  van  die  lerse  Katolieke, 
maar  teenoor  die  Protestantse  gemeente  openbaar  hy  ’n  opgeskerpte 
militantheid.  Deurgaans  word  die  styl  gekenmerk  deur  ’n  spel  van  kontraste 
en  ironie. 

15  Tema 

Die  roman  wil  die  volgende  boodskap  uitsê:  ons  is  almal  mense,  maar  ons 
raak  van  mekaar  geskei  deur  ’n  komplekse  sameloop  van  omstandighede 
waardeur  die  een  (groep)  mettertyd  mag  verkry  oor  die  ander  (groep)  en 
mense  so  van  mekaar  vervreem.  Die  mens  moet  dan  die  insig  verwerf  om 
menslike  onderskeidinge  af  te  werp  en  weer  tot  een  menslike  verbondenheid 
uit  te  kom. 

In  die  eerste  plek  behandel  die  roman  die  tema  van  die  bestaansproble- 
matiek  van  oorheersing.  Alhoewel  daar  geen  direkte  verwysing  na  Suid- 
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Afrika  in  die  werk  is  nie,  het  die  roman  universele  toepassingsmoontlikhede 
en  groei  hy  vanuit  hierdie  universaliteit  tot  simbool  van  gebeurlikhede  wat 
ook  op  S.A.  van  toepassing  kan  wees.  Die  realistiese  uitbeelding  van  die  jong 
Engelsman  se  probleme  en  omstandighede  is  ook  ’n  uitbeelding  van  die 
moderne  mens  en  sy  bestaansprobleme. 

Die  hooftema  van  die  verhaal  handel  oor  die  mens  as  enkeling  en  sy  eksis- 
tensiële  dilemma.  Dit  demonstreer  hoe  die  mens  in  ’n  stelsel  gevange  kan 
wees,  hoe  ’n  mens  worstel  om  daaraan  te  ontkom,  hoe  absurd  die  hele  los- 
maak,  die  lewenstryd  is  en  hoe  heldhaftig  die  mens  is  wat  dit  waag  om  die 
bekende  te  verlaat  en  die  onbekende  aan  te  durf. 

Ons  het  in  hierdie  roman  ook  te  doen  met  die  newetema  van  medemens- 
likheid:  die  mens  behoort  aan  God  en  is  aan  Hom  verantwoordelik  afgesien 
van  verskille  t.o.v.  nasie,  taal  en  stand. 

16  Uníversalíteit 

David  se  eksistensiële  ervahng  is  ’n  universele  ervaring:  sy  worsteling,  sy 
soeke  na  sin  in  sy  bestaan,  sy  twyfel  aangaande  die  oorgelewerde  waardes 
en  stelsel,  sy  ontnugtering  m.b.t.  die  rol  wat  die  kerk  in  die  onvermydelike 
stryd  tussen  mens  en  mens  speel,  sy  geleidelike  vervreemding  van  die  ver- 
troude  wêreld  van  sy  eie  klas,  sy  geloofsverlies,  die  gevoel  van  nutteloosheid 
en  die  soeke  na  ’n  betekenisvolle  daad  om  te  doen,  word  onvermydelik  deel 
van  enige  mens  se  lewenservaring  en  verantwoordelikheid. 

17  Die  ideologie  van  rewolusie  en  geweld:  vryheid,  gelykheid 
en  geregtigheid 

Hierdie  ideologie  word  veral  gepropageer  deur  die  lere  Liam,  Seamas  Ban  en 
priester  O’Floinn;  hul  argumente  ondersteun  die  lere  se  saak  om  gereg- 
tigheid. 

Die  kern  van  die  ideologiese  stryd  en  spanning  kan  soos  volg  saamgevat 
word:  die  opstand  teen  die  bestaande  gesag  oor  wat  wettige  gesag  en 
onwettige  gesag  is;  oor  geweld  as  middel  tot  die  omverwerping  van  die  be- 
staande  gesag;  elkeen  moet  ’n  besluit  neem  oor  waar  hy  staan.  Jou  familie  en 
eie  mense  is  trou  en  liefde  verskuldig,  maar  as  dit  bots  met  die  eise  van  God, 
moet  die  mens  sy  perke  ken.  Vir  die  gebruik  van  geweld,  vir  die  twyfel 
aangaande  die  mens  se  opstand  teen  gesag  is  daar  volgens  vader  O’Floinn 
slegs  een  troos:  al  misluk  jy,  is  God  nog  steeds  daar  om  jou  in  jou  verlaten- 
heid  en  eensaamheid  by  te  staan.  David  maak  so  ’n  keuse:  dat  die  gebruik 
van  geweld  ’n  toelaatbare  middel  is  om  ’n  toestand  of  ’n  stelsel  van  maat- 
skaplike  onreg  reg  te  stel. 

Die  heersersklas  se  filosofie  staan  lynreg  in  teenstelling  met  dié  van  die  lere: 
hulle  wil  die  status  quo,  die  bestaande  orde,  handhaaf.  Tog  is  dit  ironies  juis 
die  handhawers  van  die  bestaande  orde  wat  belaglik  gemaak  word:  vergelyk 
bv.  die  Protestantse  kerkdiens  (in  kontras  met  die  van  die  Katolieke)  en  in  die 
besonder  ds.  Burnwood  se  preek  (dus  ’n  partydige  vertelstandpunt).  As- 
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pekte  wat  uit  die  Protestantse  eredienste  na  vore  kom  en  dit  ironiseer  tot  ’n 
skyngodsdiens,  is  die  volgende: 

Die  Protestante  is  nie  gereelde  kerkgangers  nie  (die  bywoning  van  die 
dienste  is  wisselvallig).  Die  vrouens  is  ingestel  op  die  uiterlike  voorkoms  — 
hulle  sien  geen  uiterlike  detail  oor  nie.  Almal  sit  volgens  ’n  bepaalde  hiërargie 
(klasbewustheid),  die  heersersklas  elkeen  toegesluit  in  die  skemerduister 
van  sy  hoë  familiebank  met  voetstofies  en  rooi  fluweelkussings  (1 990: 1 1 6). 
Die  geselskap,  na  die  afloop  van  die  diens,  toon  dat  die  mans  meer  in  jag  as  in 
die  godsdiens  belang  stel.  Die  heersersklas  se  opvattings,  voorkoms  en 
klassebewussyn  word  in  werklikheid  geparodieer.  Volgens  die  kerklike 
hiërargie  ontvang  die  gemeente  die  liggaam  en  bloed  van  die  Here  wat  hul 
van  sondes  vryspreek,  nieteenstaande  die  onderdrukking  van  die  lere.  Die 
Engelse  glo  hulle  moet  saamstaan  te  midde  van  die  woesteny  van  die 
lerse  barbare. 

Ds.  Burnwood  se  opvattings  oor  gesag  en  orde  is,  volgens  sy  preek,  naïef: 
die  nuwe  leerstellings  is  nietig,  onbeskaamd,  hulle  wil  die  orde  omverwerp  en 
so  die  ganse  aarde  in  chaos  dompel;  die  huidige  gesag,  die  vertroude  weë 
word  nie  meer  eerbiedig  nie;  alles  word  toegelaat  wat  die  mens  behaag; 
(selfs  David  word  aan  die  slaap  gesus  deur  die  styging  en  daling  van  die  pre- 
dikant  se  stem);  die  owerheid  is  sterk  en  waaksaam  betreffende  die  nuwe 
gees  wat  in  die  land  posgevat  het;  die  heersersklas  vrees  die  onbekende  wat 
met  bloedbelope  oë  op  hulle  wil  uitstorm;  alle  tekens  van  nuwe  en  gevaarlike 
dinge  moet  genadeloos  uitgeroei  word;  die  bestaande  orde  is  deur  God 
ingestel  en  dit  moet  ten  alle  koste  behou  word;  die  wat  die  gesag  weerstaan, 
sal  volgens  die  Skrif  die  oordeel  van  God  ontvang;  hulle  moet  veilig  en  gerus 
bly  in  die  vrede  van  God. 

Protestantisme  staan  hier  duidelik  in  die  teken  van  verwording  — dit  is  ’n 
bedeling  van  onreg,  ongelykheid  en  onderdrukking  — ’n  blote  vormgods- 
diens.  Hiervan  wil  David  hom  distansieer. 

18  Simboliek 

Die  titel  van  die  verhaal  verkry  simboliese  betekenis  — veral  tydens  die 
Katolieke  Mis  met  Kersaand:  die  fakkels  groei  tot  simbool  van  die  onder- 
drukte  lerse  massas  wat  in  verset  kom  teen  die  onderdrukking  van  die 
Engelse  grondeienaars.  Soos  ’n  fakkel  ’n  beperkte  gebied  verlig  ter  uitslui- 
ting  van  alles  buite  die  ligkring,  so  is  die  lere  uitgesluit  van  die  voorregte  van 
die  land;  andersyds  dui  die  simboliek  ook  op  die  lere  se  hoop  op  ’n  beter  be- 
stel  en  derhalwe  die  uitsluiting  van  alle  ander  gedagtes.  David  sien  die  lere  in 
die  fakkellig  as  “vrygekoop  uit  hulle  diensskap”  (1990:  1 1 5);  hulle  onder- 
gaan  vir  hom  as’t  ware  ’n  gedaanteverwisseling. 

Die  lig  kan  ook  sinspeel  op  die  lig  van  God;  Hy  straal  ’n  oneindige  lig  net 
anderkant  die  klein  ring  van  die  duister  om  die  mens  heen. 

By  Seamas  Ban  se  turfvuur  (1 990:  88)  vind  David  gemeensaamheid  en 
beleef  hy  die  lewe  vir  die  eerste  keer  as  sinvol. 
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Kerslig  is  aanvanklik  simbool  van  feestelikheid,  maar  dit  groei  later  tot  be- 
sweringsimbool.  Kerse  vervul  verskillende  betekenisnuanses  regdeur  die 
roman;  Die  gloed  van  waskerse  (Cunninghams  se  bal  p.  21 ) is  simbool  van 
feestelikheid.  Die  brandende  kerse  (p.  68)  belig  op  satiriese  wyse  die  etery 
op  Donore.  Die  flikkerende  kersvlamme  (p.  68)  versimboliseer  die  onrus 
tydens  sir  Thomas  se  moord.  Die  kerslig  word  as  bloedkleurig  in  die  wyn  be- 
skryf,  laasgenoemde  as  vooruitwysend  na  die  bloed  wat  in  die  land  gaan 
vloei.  Niemand  steek  kerse  aan  nie  en  die  vuur  raak  rokerig  (p.  73)  — hier  sin- 
nebeeldig  van  David  se  innerlike  verdonkering,  ens. 

Die  koekoek  groei  tot  simbool  van  die  lere  se  vryheidstrewe. 

Die  seisoene  is  simbolies  van  geestelike  prosesse  soos  veral  by  die  hoof- 
karakter;  van  vernuwing  en  verval. 

Woordverklarings 

p.6  flamboue  — fakkel 

p.8  kantjabot  — geplcxjide  strcwk  aan  ’n  manshemp  se  borsgedeelte 

p.9  sjees  — perderytuig 

p.10  hegge  — heinings 

p.1 1 joelend  — luidrugtig,  lawaaierig 

p.1 7 sens  — werktuig  om  gras  mee  te  sny 

p.19  kotiljons  — figuurdans  (leenwcxrd  uit  Engels) 

p.24  pikeurs  — afrigters  van  perde  of  rymeesters 

p.25  balustrade  — borsleuning 

p.34  Lingua  latina  te  loquere  verumne  est?  — Is  dit  waar  dat  u die  Latynse  taal  praat? 
p.34  Ita  est  mi,  domine . . . studio  illius  linguae  vacabam,  sed  illa  facunditate  ob  defectum  usus 

gaudere  doleo.  — Dit  is  so  in  my  geval  heer . . . ek  het  die  tyd  gehad  om  die  taal  te  be- 
studeer,  maar  weens  gebrek  aan  oefening  is  ek  jammer  genoeg  nie  erg  welsprekend 
daarin  nie. 

p.35  Parles-tu  francais  aussi  peut-etre?  — Kan  jy  miskien  Frans  cx)k  praat? 

p.35  Je  parle  un  peu,  madame.  — Ek  praat  dit  ’n  bietjie,  Mevrou. 

p.37  boudoir  — dameskamer 

p.39  turf  — fyn,  vetterige,  vrugbare,  swarterige  grond 

p.40  wroetende  — vroetelende,  grawe 

p.42  noli  verberare  lapidem,  domine,  ne  perdas  manum  (Latyn)  — Moenie  op  ’n  klip  skryf  nie, 

heer,  opdat  u nie  u hand  vemietig  nie. 

p.45  steg  — lae  sementbrug  of  voet-,  swaaibruggie  van  hout  vir  voetgangers  cx)r  ’n  lcx)p  of 
klein  riviertjie 

p.46  Dulce  et  decorum  est . . . pro  patria  mori  (Latyn)  — Dit  is  soet  en  passend  om  vir  die 
vaderland  te  sterf 
p.50  kribbig  — rustelcxjs 

p.51  ormolu-klokkie  — vergulde  brons  wat  veral  in  die  1 8de-eeuse  Frankryk  gewild  was  as 
versiering  vir  meubelstukke 
p.59  lysterbessies  — vmg  van  ’n  sorbebcx)m 
p.61  faro  — ’n  kaartspel  met  52  kaarte 
p.61  heethoofde  — driftige,  vcx)rtvarende  perscx)n 

kastoorhoed  — ’n  hoed  van  bewerhaar  gemaak 
p.72  welpe  — kleintjies  van  roofdiere 

p.74  baantjies  — uitdr.:  “baantjies  vir  boeties’’  — toekenning  van  poste  aan  besondere 
gunstelinge  of  vriende 
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pook  — yster  om  as/vuurkole  uit  ’n  vuur  te  krap 
mande  — waarskynlik  mandjie  (afgelei  van  “mand”) 
p.76  my  lendene  omgord  — jou  gereed  maak  vir  die  stryd  of  werk 
p.80  ravot  — wild  veg;  luidrugtig  plesier  maak 
p.82  allee  — wandellaan 
p.88  kwispelend  — stertswaaiend;  heen-en-weer 
p.89  haard  — kaggel 

p.90  bardiese  sanger  — sanger  uit  die  ou  tyd 
p.93  hiaat  — gaping,  leemte 

p.96  hegskool  — ’n  skool  wat  in  die  opelug  gehou  word  omdat  dit  onwettig  is 
p.97  United  Irishman  — ’n  Lid  van  die  Society  of  United  Irishman  ’n  politieke  genootskap  in 

1 791  deur  Wolfe  Tone  gestig,  oorspronklik  om  eenheid  tussen  Katoliek  en  Protestante 
te  bevorder;  dit  het  gehelp  om  die  rebellie  van  1 798  te  organiseer 
p.97  Jakobyn  — ’n  aanhanger  van  James  II  van  Engeland  na  sy  troonafstand,  of  aanhanger 
van  die  Stuarts  na  die  rewolusie  van  1 688 
p.98  poitin  (Gaelies)  — lerse  whisky  wat  onwettig  vervaardig  word 

hutspot  — ■ gereg  van  fyngesnyde  vleis  wat  saam  met  gesmoorde  uie,  blomkool,  aartap- 
pels,  suurlemoen  en  naeltjies;  mengelmoes  van  oorskietkosse 
p.105  Contract  Social  — die  “Sosiale  Kontrak”  (1762)  aanvaar  deur  Rousseau  en  ander 
skrywers  waarvolgens  werklike  vryheid  verkry  is  deur  onderlinge  ooreenkoms  ten 
einde  ’n  staat  van  reg  met  ’n  staat  van  individualisme  te  vervang 
p.1 16  pellerien  — pelle:  linnestof  met  ’n  growwe  oppervlak 
p.1 1 9 verbena  — tuinblom 
p.1 23  amadan  — (Gaelies)  ’n  onnosele  man 
p.1 24  beskot  — houtbekleedsel  van  bv.  ’n  muur 
p.1 26  galanterie  — hoflikheid,  ridderlikheid 

p.1 30  grok  — alkoholiese  drank  met  warm  water  (soms  met  suiker  gedrink) 
p.131  barrikade  — straatverskansing  tydens  gevegte 
Failte  (Gaelies)  — ’n  begroeting 
p.132  kakel  (van  plesier)  — skreeuend 
horrelpyp  — ou  soort  dans 

p.142  die  Ensiklopediste  — persone  wat  al  die  bestaande  kennis  as  hul  studieveld  be- 
skou 

p.1 44  lam  enim  hiems  transiit,  imber abiit et recessit  — Want  nou  is  die  winter  verby,  die  duis- 
ternis  is  oor  en  het  verdwyn  (vgl.  Hooglied  van  Salomo:  2:1 1 , waarin  van  die  reëntyd  in 
plaas  van  die  duistemis  gepraat  word) 

p.145  die  Thomisme  — die  teologiese  en  filosofiese  stelsel  wat  St.  Thomas  Aquinas  vir  sy 
volgelinge  geleer  het 

p.163  notaris  — ’n  persoon  wat  bevoeg  is  om  ooreenkomstes,  aktes,  kontrakte,  ens.  op 
te  stel 

vlierbessiewyn  — kamperfoelieboom  wat  trosse  wit  blomme  en  swart  bessies  dra;  die 
blare  word  gebruik  om  medisyne  van  te  maak 
p.164  gepommadeerde  — pommade:  toiletsalf  o.a.  gebruik  vir  hare  en  huid 
p.1 70  timor  mortis  conturbat  me  (Latyn)  — Vrees  vir  die  dood  ontstel  my 
p.172  gaffels  — vurk  met  ’n  lang  steel;  hooivurk 

muskette  — (leenwoord  Frans)  oudenwetse  geweer  met  pan  en  lont 
p.173  bagger  — slyk,  modder 
p.174  sy-parasoUe  — sambreel  van  sy  gemaak 
p.1 75  menuet  — oudenwetse  Franse  dans 

ketellapper  — iemand  wat  ketels,  panne,  ens.  repareer,  wat  rondloop  om  dit  te  doen 
keie  — klipperige,  kaal  stuk  grond  of  geel,  kaal  pan;  klein  rolsteentjie;  straatsteen 
pastille  — tabletjie,  gewoonlik  met  ’n  geneesmiddel  daarin 
p.1 77  pax  (Latyn)  — vrede 


128 


p.1 78  maneuvers  — militêre  gevegsoefeninge 

p.1 80  ’n  trop  houtsnippe  of  pluviere  — 

p.1 92  Descendi  in  hortum  nucum  — Ek  het  afgeloop  na  die  neutetuin  (sien  Hooglied  van 
Salomo  6:1 1) 
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Lys  van  nuwe  Afrikaanse  boeke 

— Maart  tot  Junie  1 992* 

Opgestel  deurdie  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 

Romans 

BEKKER,  Maria  M:  Nagte  wat  fluister.  President.  R26,35 

— Nagte  wat  fluister.  Grootdruk.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R36,90 

BLIGNAUT,  Toek:  Nag  van  die  nuwemaan.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

CONRADIE,  Franz:  Die  weeskinders.  Pretoria:  Die  Afrikaner-volkswag.  R30,00 

DU  PISANIE,  Sarah:  Dierbare  drosters.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R25,00 

DU  PISANIE,  Sarah:  Hard  soos  kameeldoringhout.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro.  R24,00 

— Ver  reis  na  die  liefde.  Van  der  Walt.  R26,35 

DU  TOIT,  Tryna:  Dwaalspore.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

— Minnaar  uit  die  vreemde.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

— ’n  Ruiker  in  die  herfs.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

GOUWS,  Danie:  Drie  dae  in  Desember.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R25,00 

GOUWS,  Etheresia:  Magnum  opus.  Grootdruk.  Pretoria.  Sagteband. 

Makro.  R22,00 

GRIESSEL,  Nita:  Die  lewe  bly  ’n  lied.  Van  der  Walt.  R26,35 

GROENEWALD,  André:  Insident  van  stilte.  Van  der  Walt.  R43,95 

HEINE,  Mike:  ’n  Bloeisel  vir  die  bedrieër.  Treffer.  R26,35 

— Jag  van  die  nagwolwe.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R24,00 

HUISMANS,  Emma:  Requiem  op  ys.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R36,35 

JONES,  Hennie:  As  Silo  kom.  Sagteband.  HAUM-Literêr. 

KIRSTEN,  Carin:  Die  verlore  somer.  President.  R26,35 

KOTZÉ,  Marietjie:  Die  aprilgek.  Benedic. 

— Oorkant  die  grens.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R24,32 

KOTZÉ,  Willemien:  Wie  dink  aan  struikel?  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R24,00 

KRUGER,  Susan:  Ligte  wat  immerwink.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

— Die  swart  swaan.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

LEROUX,  Marzanne:  Lente  van  die  rooi  papawers.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro.  R24,32 

MURRAY,  Ena:  Ena  Murray  omnibus  16.  Tafelberg.  R44,95 

MURRAY,  Ena:  ’n  Malva  in  Vinkelstraat.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro.  R24,32 

— Nuwe  horison.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R24,32 

— Waar  die  nagtegaal  sing.  Grootdruk.  Makro.  R25,00 

OBERHOLZER,  Lourens:  Heldersig  se  trots.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro.  R25,00 

PIETERSE,  Annemarie  J:  Die  El  Makara-opdrag.  Treffer-Boekklub.  '•  R26,35 

PRINSLOO,  Mara:  ’n  Blink  horison.  Van  der  Walt.  R26,35 

— ’n  Blink  horison.  Grootdruk.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R36,90 

— Blou  blommetjies.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

* Die  lys  het  die  redaksie  laat  bereik,  maar  ons  plaas  dit  ter  wille  van  volledigheid 
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RADEMEYER,  Elza:  Kronkelpad  na  geluk.  Van  der  Walt.  R26,35 

— Kronkelpad  na  geluk.  Grootdruk.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R36,90 

SPAMERS,  Isabel:  Van  gister  vergete.  Van  der  Walt.  R26,35 

THERON,  Joan:  Bekende  vreemdeling.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro.  R 25,00 

THERON,  Joan  P:  Die  erflas  van  Elsa  Viljoen.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

VAN  DEN  BERGH,  Kas:  Die  kampioen.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R22,00 

— Pad  na  eensaamheid.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro.  R24,32 

VAN  DER  MERWE,  Christo:  Wanneer  die  amarante  blom.  Van  der  Walt.  R26,35 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  dokters  van  Varingvlei.  Dokter  Lita.  Soos  die 

jangroentjie  kom.  Van  der  Walt.  R26,35 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  sigeunerchirurg.  Grootdruk.  Makro.  R25,00 

— Wie  erf  Rietkuil?  Grootdruk.  Makro.  R24,00 

VAN  DER  VYVER,  Marita:  Griet  skryf  ’n  sprokie.  Tafelberg.  R39,95 

VAN  HEERDEN,  Susan:  Om  die  son  te  pluk.  Sagteband.  Outeur.  R10,00 

VAN  NIEKERK,  Kobie:  Die  roos  van  Riekertsdal.  Van  der  Walt.  R26,35 

VAN  WYK,  Schalkie:  Anderkant  die  wolke.  Treffer.  R26,35 

VAN  WYK,  Schalkie:  Seisoen  van  storms.  Benedic  Boeke.  R 18,50 

WARDECK,  Anne:  Kain  se  kinders.  President-Boekklub.  R26,35 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BLOEMSKRYFSELS:  Die  Bloemfonteinse  Skrywersvereniging. 

Sagteband. 

BOTHA,  Elsa:  Son  in  die  Ooste.  Lux  Verbi  (Waterkant).  R 16,95 

COETZEE,  Japie:  Raar  maar  waar.  Sagteband.  Waterkant.  R1 5,50 

DE  VILLIERS,  Izak  Louis:  Klein  geskenk  van  geloof:  ’n  kortkeur  uit  die 

werk  van  I.L.  de  Villiers.  Lux  Verbi.  R21 ,94 

DE  VILLIERS,  Reinette:  Tenwyl  my  potjie  prut.  Sagteband.  Struik 

Christelike  Boeke.  R22,99 

DU  PLESSIS,  M.C.:  ’n  Duif  onder  ons  dak.  Sagteband.  R 6,50 

JOUBERT,  D.M.:  Klip’kedis  en  ander  afrikareise.  Perskor.  R34,50 

— NAGLOPERS:  verhale  van  die  bonatuurlike  en  onverklaarbare 

[saamgestel  deur]  Lindeque  de  Beer.  Van  der  Walt.  R49,95 

PHILLIPS,  Fransi:  Herfsverhale.  Sagteband.  Queillerie.  R28,55 

— SARIE  se  liefdestreffers  / saamgestel  deur  Esme  Mittner. 

Human  & Rousseau.  R39,99 

SHOOMBEE,  Pieter:  Die  nuwe  Suid-Afrika  en  ander  liegstories. 

Tafelberg.  R19,95 

TOERIEN,  Barend  J:  Augustus  in  Moskou.  Sagteband.  Tafelberg.  R27,95 


Dramas 

Die  MAGIESE  kring:  eenbedrywe  / saamgestel  deur  Temple 
Hauptfleisch.  Sagteband.  Jutalit. 

SKOUSPEL:  ’n  versameling  kortdramas  / saamgestel  deur  Jan  B. 


Vermaak.  Sagteband.  Tafelberg.  R24,95 

Poësie 

DU  PLESSIS,  Phil:  Openbaringe  en  Johannes.  Carrefour  Press. 

LOURENS,  Elizabeth:  Versoening.  Outeur.  R 5,66 

SPIES,  Lina:  Hiermaals.  Human  & Rousseau.  R39,99 

WILLEMSE,  Annette:  Dit  was  lente.  Lux  Verbi.  R13,95 
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Letterkundige  studies  en  kritieke 

AFRIKAANS  eerste  taal  st.  8.  De  Jager-HAUM  eksamenhulp. 

Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R19,00 

AFRIKAANS  eerste  taal  st.  9.  De  Jager-HAUM  eksamenhulp. 

Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R19,00 

AFRIKAANS  eerste  taal  st.  10.  De  Jager-HAUM  eksamenhulp. 

Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R19,00 

AFRIKAANS  tweede  taal  st.  10.  Taal-  en  stelwerk.  De  Jager-HAUM 

eksamenhulp.  Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R19,00 

AFRIKAANS  tweede  taal  st.  10.  Voorgeskrewe  werke.  De  Jager-HAUM 

eksamenhulp.  Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R19,00 

ANNA  Rodolphus,  deur  P.G.  Hendriks:  ’n  studiegids.  Die  blou  boek 

reeks.  Sagteband.  Guidelines.  R 15,39 


AUCAMP,  Hennie:  ’n  Boekreis  ver  — gedigte  rondom  die  skrywer  as  leser. 
Tafelberg. 

BRINK,  André  P.  Afrikaans:  op  pad  na  2000.  DF  Malherbe-gedenklesing. 
UOVS. 

By  fakkellig  deur  Karel  Schoeman:  ’n  studiegids.  Blou  boek 


reeks.  Sagteband.  Guidelines.  R 15,39 

CAHILL,  S.  en  KAMPER,  G.D.:  Die  stand,  plek  en  rol  van  Afrikaans  as 

tweede  taal  in  die  breë  kurrikulum.  RGN.  R50,64 

DU  PLESSIS,  Hans:  En  nou  Afrikaans?  Van  Schaik.  R19,80 

Is  Sagie  deur  Jan  van  Tonder:  ’n  studiegids.  Die  blou  boek  reeks. 

Sagteband.  Guidelines.  R 15,39 

KONING  Kalahari  deur  Calvyn  van  Niekerk:  ’n  studiegids. 

Sagteband.  Guidelines.  R 15,39 

SPEKTRUM,  deur  H.B.  de  Swardt:  Kaap  eerste  taal  st.  9:  ’n  studiegids. 

Die  blou  boek  reeks.  Sagteband.  Guidelines.  R15,39 

SPEKTRUM,  deur  H.B.  de  Swardt:  Kaap  tweede  taal  st.  9:  ’n 

studiegids.  Blou  boek  reeks.  Sagteband.  Guidelines.  R15,39 

ZIETSMAN,  P.H.:  Die  taal  is  gans  die  volk:  woelinge  en  dryfvere  in  die  stryd 

om  die  Afrikaner  se  taal.  Hardeband.  UNISA.  R57,20 

Kinder-  en  jeugverhale 

AANGENAME  kennis:  ’n  keur  uit  eietydse  jeuglektuur  / saamgestel  deur 

Jef  van  Staden.  Sagteband.  Juta.  R 10,84 

COETZEE,  Jana:  Twee  eilande.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R25,25 

COETZEE,  Japie:  Onheil  vir  die  meermin.  Sagteband.  Perskor.  R1 5,96 

COMBRINK  Jan:  Die  vrolike  5 se  eiland-avontuur.  Sagteband. 

Van  der  Walt.  R21 ,95 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Vissers  moenie  in  die  water  mors  nie.  Sagteband. 

Klipbok.  R 17,95 

DU  PLESSIS,  Anita  C:  ’n  Oog  vir  ’n  pop.  Perskor.  R 19,95 

— Renou  se  goud.  Sagteband.  Jutalit.  R1 1,75 

DU  PLESSIS,  Hans:  Disse  flippen  stukkende  wêreld  dié,  my  ou. 

Sagteband.  HAUM-Literêr.  R26,54 

DU  PLESSIS,  M.C.:  Die  dokter.  Sagteband.  Unibook. 

GROBBELAAR,  Pieter  W:  Pietervlie.  Daan  Retief.  R 16,50 

GROBLER,  Douwlina:  Duifie  sonder  gal.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R21,45 

HEESE,  Hester:  Daar  diep  in  die  see.  Tafelberg.  R19,95 

KEMP,  Ann  Hite:  Nuwe  maat.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R20,85 

KOLLER,  Tess:  Ora.  Retief.  R1 9,75 

LA  GRANGE,  Ans:  Die  tweeling  verpas  die  bus.  Sagteband.  Unibook.  R1 1,25 
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LOUW,  Peter:  Nugget  die  held.  Sagteband.  Dibukeng.  R10,75 

LOUW,  Pieter:  Die  ontvoering.  Perskor.  R 17,00 

MAARTENS,  Maretha:  Geagte  Mejuffrou  Snob.  Retief.  R 14,85 

MARITZ,  Empie:  Gesoek,  dinosourus  van  die  Drakensberg.  Sagteband. 

Juventus.  R 18,95 

NICHOLAS,  Veronica:  Haai  . . . het  jy  gehoor?  Garamond. 

OLIVIER,  Elizé:  Tennisdroom.  Marius  Lubbe  Uitgewers.  R1 1,75 

SCHOEMAN,  C.M.:  Giepie  en  Grootjie.  Sagteband.  Academica.  R19,00 

SMITH,  Topsy:  Nog  net  een  keer.  Perskor.  R14,99 

TAYLOR,  Paddy:  Die  padda  wat  wou  vlieg.  Leo. 

VENTER,  Daniella:  Natalie  en  die  groot  toets.  Sagteband.  Kaapstad: 

Waterkant-Uitgewers.  R 3,60 

VICTOR,  E.B.:  Die  geheim  van  die  skedel.  Perskor.  R14,99 

— Die  raaisel  van  die  bobbejaanklou.  Perskor.  R 14,99 

— Die  spookvrou  van  Makumba.  Perskor.  R14,99 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

AARDEMA,  Verna:  Wie  is  in  konyn  se  huis?  Vert.  deur  Lydia  Snyman. 

Kaapstad:  Anansi. 

AFANANSJEW,  Alexander  Nikolajewitsj:  Die  swaap  en  die  vis:  ’n 

Russiese  volksverhaal;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R37,94 

BENJAMIN,  A.H.:  Wat’s  daar  bo  in  die  kokosboom?;  vertaal  deur 

Linda  Rode.  Kaapstad:  Oxford  University  Press.  R32,99 

BOLLIGER,  Max:  Die  beertjieberg;  vert  deur  Jan  Rabie.  Retief.  R26,95 

BROWN,  Margaret  Wise:  Die  groot  rooi  skuur;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi.  R32,95 

BRUNA,  Dick:  Lottie.  Garamond.  R17,92 

BUCKNALL,  Caroline:  ’n  Beer  in  die  hospitaal;  vert.  deur  Leon 

Rousseau.  Rubicon.  R24,95 

BUTTERWORTH,  Nick:  Die  goeie  vreemdeling;  vert.  deur  Tafelberg.  R1 2,95 

— Die  kosbare  munte;  vert.  deur  Tafelberg.  R12,95 

DISNEY,  Walt:  Ali  Baba  en  die  40  rowers;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws. 

Grolier.  R 2,60 

— Bambi  word  groot;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Donald  Duck  se  verjaardag;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,65 

— Goofy  en  die  towerbyl;  oon/ertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Goofy-van-die-bult;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Kamallie  leer  ’n  les;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Mickey  en  die  towermantel;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Mickey  se  kerslied;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,75 

— Ollie.  Maskew,  Miller,  Longman.  R 7,99 

— Ouma  Eend  se  klein  helpertjies;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,65 

— Peter  Pan  en  Wendy;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Pieter  en  die  wolf;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Pongo  en  Perdy  twee  gelukkige  Dalmasiërs;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Die  prinses  wat  nooit  gelag  het  nie;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Robin  Hood  en  die  verjaardagpennie;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Robin  Hood  spin  goud;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Sindbad  die  pêrelduiker;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Sindbad  en  die  rowervoëls;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,60 

— Sneeuwitjie  kuier  by  die  sewe  dwergies;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,75 

— Die  spookhuis;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,75 

— Wolfie  en  die  drie  varkies;  oorvertel  deur  Sonia  Gouws.  R 2,65 
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DOW,  Jill:  Breggie  se  geheim;  vertaal  deur  H.  Leibbrandt.  Retief.  R19,75 

GRETZ,  Susanna:  Grootbek-konyn;  vert.  deur  Nonna  Weideman. 

Human  & Rousseau.  R27,99 

— Padda,  Eend  en  Konyn;  vert.  deur  Nonna  Weideman. 

Human  & Rousseau.  R27,99 

HADITHI,  Mweye:  Lui  Leeu;  vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau.  R31 ,99 

HEALE,  Jay:  Suid-Afrikaanse  dierevettiale.  Struik  Timmins.  Vert.  deur 

Annelene  van  der  Merwe.  R29,99 

HILL,  Eric:  Otto  speel  in  die  park.  Van  Schaik.  R22,95 

IKEDA,  Daisaku:  Die  kersieboom;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Oxford 

University  Press.  R31 ,95 

KRASILOVSKY,  Phyllis:  Die  man  wat  te  lui  was  om  te  kook;  vert.  deur  Lydia 

Snyman.  Anansi.  R34,99 

LINDEN,  Anne  Marie:  Een  ouma  wat  glimlag;  vert.  deur  Philip  de  Vos. 

Human  & Rousseau.  R32,99 

LOCKER,  Thomas:  Die  perd  op  die  heuwel;  vert.  deur  Lydia 
Snyman.  Anansi. 

MABUYA,  L.T.L.  & KHATI,  N.P.:  Die  murmelende  stroompie.  Pretoria: 

Retief.  R 11,95 


McPHAIL,  David:  Eerste  vlug;  vertaal  deur  Annet  du  Plessis. 
Garamond. 

MOSEL,  Arlene:  Die  koddige  klein  vroutjie;  vert.  deur  Lydia  Snyman. 
Anansi. 

NEEDLE,  Jan:  Oompie  op  solder;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon. 


Daan  Retief.  R 11,95 

OAKLEY,  Graham:  Eendag  was  daar.  Die  fantastiese  reis  van  ’n  prins;  vertaal 

deur  H.J.M.  Retief.  Retief.  R26,95 

SAVAGE,  Debora:  Vlug  van  houtbaai  af;  vert.  deur  Marriette  Linde. 

Varia.  R22,73 

Dr  Seuss:  En  dit  nogal  alles  in  Bosbessiestraat;  vert.  deur  Lize  Kampman. 

Anansi. 

SPEEL  EN  LEER:  Skop  nes;  vert.  deur  Rika  Opper.  Retief.  R 9,95 

STRANGER,  Joyce:  Aispaai  die  niksnuts;  vert.  deur  H.J.M.  Retief. 

Retief.  R 14,85 

THURBER,  James:  Die  maan  is  joune;  vert.  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi.  R37,94 

YOUNG,  Ruth:  My  babawagter;  vert.  deur  Leon  Rousseau. 

Rubicon.  R22,95 

— My  kombers;  vert.  deur  Leon  Rousseau.  Rubicon.  R22,95 

Verseboeke  vir  kinders 

ENGELBRECHT,  G.S.:  Vrolike  versies.  Hardeband.  Van  der 

Walt.  R 19,95 

SWANEPOEL,  Piet:  By  doringbaai  se  drif.  Sagteband.  Human  & 

Rousseau.  R 2 1,99 

VISSER,  Bernie:  Oe-la-la!:  Versies  en  verse  oor  kinders  en  diere. 

Sagteband.  Southern  Boekuitgewers.  R 18,99 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

SNYDERS,  Peter:  'n  Waarskynlike  mens.  Sagteband.  Unison.  R20,00 

Taalkunde 

BOSHOFF,  Johann  P.  (samest.):  Afrikaans  quiz:  1 000  vrae  en  antwoorde 

oor  taalwerk.  Sagteband.  College  Tutorial  Press.  R 17,50 
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CILLIERS,  A.  en  CONRADIE,  A.:  Leesboek  st.  1 : Emon  en  sy  mense. 

ABC  Afrikaanse  taal-  en  leesreeks.  Sagteband.  Hans  Kirsten.  R 9,00 

Leesboek  st.  2:  Emon  se  vakansie.  ABC  Afrikaanse  taal-  en  leesreeks. 

Sagteband.  Hans  Kirsten.  R 9,50 

Leesboek  st.  3:  Op  die  plaas.  ABC  Afrikaanse  taal-  en  lees- 

reeks.  Sagteband.  Hans  Kirsten.  R 10,00 

Taalboek.  St.  1 ABC  Afrikaans  taal-  en  leesreeks. 

Sagteband.  Hans  Kirsten.  R 10,50 

Taalboek.  St.  2 ABC  Afrikaanse  taal-  en  leesreeks.  Sagteband. 

Hans  Kirsten.  R 9,50 

Taalboek.  St.  3.  ABC  Afrikaanse  taal-  en  leesreeks.  Sagteband. 

Hans  Kirsten.  R 10,00 

COETSER,  A.:  Nuwe  taalgids.  Maskew,  Miller,  Longman.  R20,95 

COMBRINK,  Johan:  Hoe  om  ’n  verslag  te  skryf.  Tafelberg.  R27,95 

FREDERICKS,  E.:  Vaslegging  van  die  taalleer:  hersieningstake: 

standerds  5 en  6.  Sagteband.  Juta.  R 9,95 

LEE,  A.S.:  Die  voegsel  -s  in  Afrikaans.  Taalburo  van  die  SAUK. 

P.  Harteveld  (red.):  LEXIKOS  (Afrilex-reeks  1:  1991.)  Sagteband. 

Buro  van  die  WAT.  R50,1 2 

LIEBENBERG,  Helena:  Klanke  en  klusters.  Sagteband.  H.C.  Liebenberg.  R 6,50 

MULLER,  Renee:  Leer  speel-speel  Afrikaans:  ’n  kreatiewe  benadering:  ’n 
praktiese  werkboek  vir  onderwysers  met  28  voiledige  lesse. 

Sagteband.  Acacia.  R99,00 

PONELIS,  F.A.:  Afrikaanse  sintaksis.  Sagteband.  Van  Schaik.  R79,50 

WALTON,  Wendy:  Leer  deur  briewe:  die  lees  en  skryf  van  briewe. 

Leerder  se  werkboek.  Sagteband.  Buchu  Books.  R1 2,00 

WOORDESKAT  / illustrasies  deur  Geoff  Keays.  Struik  Timmins.  R37,99 

Ander  werke  van  belang 

BOTHA,  Martin  en  VAN  ASWEGEN,  Adri:  Beelde  van  Suid-Afrika:  ’n 

alternatiewe  roiprentoplewing.  RGN.  R75,90 

PIEN/^AR,  Hans:  Die  derde  oorlog  teen  Mapoch.  Hardeband.  Idasa.  R30,00 

Heruitgawes 

CLOETE,  T.T.:  Jukstaposisie.  Sagteband.  Tafelberg.  R29,95 

DIGTERS  en  digkuns:  ’n  bloemlesing  / Uitgesoekte  en  van 
aantekeninge  voorsien  deur  P.J.  Nienaber . . . [et  al) 

Sagteband.  Perskor  R 15,00 

DIRKS,  Cor:  Joof  en  sy  maats  in  Etosha.  Sagteband.  Perskor.  R 15,91 

DU  PLESSIS,  Hannah:  Tanya.  Van  der  Walt.  2de  uitg.  R26,35 

LANGENHOVEN,  C.J.:  Sonde  met  die  bure.  Sagteband.  Tafelberg,  2de  uitg.  R24,95 

MAARTENS,  Maretha:  Op  Filippa  se  planeet.  Sagteband.  Van  der  Walt. 

2de  uitg. 

MATTHEE,  Dalene:  Die  twaalfuurstokkie.  Perskor.  2de  uitg. 

SMITH,  Topsy:  Trompie  die  hoërskoolseun.  Sagteband.  Perskor.  R14,99 

SPEKTRUM:  verhaalbundel  / saamgestel  deur  Helena  B.  de  Swardt. 

Sagteband.  Tafelberg.  2de  uitg.  R19,75 

STEENBERG,  Elsabe:  Rooi  kanarie  hoepelbeen.  Sagteband.  Pretoria: 

Van  der  Walt.  2de  uitg. 

VAN  DER  BERG,  D.Z.  en  VAN  COLLER,  H.P.:  Keursteen:  ’n  literatuurhandboek. 

2de  uitgawe.  Shuter  & Shooter.  R23,98 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Suster  Mandie.  Van  der  Walt.  2de  uitg.  R26,35 

VERM/WK,  Jan  B (samest.):  Voort  met  die  spel:  ’n  eenbedryfkeur. 
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Sagteband.  2de  uitg.  Human  & Rousseau.  R17,59 

VORSTER,  C.  (sameroeper):  Afrikaans  is  maklik:  Afrikaans,  tweede 

taai.  St.  9.  2de  uitg.  Lexicon.  R12,95 

WINCKLER,  C.H.  en  MARAIS,  Eugene:  Likkie.  Sagteband.  HAUM.  R 8,40 

— Mank  Pietie.  Sagteband.  HAUM.  R 8,40 

— Vuilbek.  Sagteband.  HAUM.  R 8,40 
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GEDRUK  DEUR  V&R  DRUKKERY,  PRETORIA 


